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Unde-o fi ca în clipa asta ? 

Intr'un tren de marfă, călătorind ascun- 
să spre Salonic sau Istambul? Trecînd 
frontiera  jugoslavă, pe jos prin ză- 
padă ? Coborând pur şi simplu din Orient- 
Expres cu hârtii false în poşetă ? Da, nici 
vorbă, trebue să fi avut timpul de a-şi fa- 
brica un pașaport ! Ba, poate că se află pe 
trotoarul meu, pe scară, în dosul ușii mele! 

Haida-de... sunt stupid. Telegrama agen- 
tiei Radio e din. noaptea asta. Trebuie 
timp pentruca Draghişa să se poată as- 
cunde, să scape de urmăritori şi să ajungă 
aici... Măcar opt până la cincisprezece zile. 
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Ar trebui să dorm. Ora cariolelor cu gu- 
noaie — ora la care se culcă un ziarist cin-. 
stit — a trecut de mult. Aparatele electrice; 
de măturat ale fructăresei şi ale florarului - 
de dedesubt au.şi început să vâjâie; iacă,. 
și uruitul oblonului negustorului de vi: 
nuri... l 

Dar prea m’a sguduit mai adineaori ve- 
derea telegramei aceleia! In biroul redac- 
ţiei ziarului La Nouvelle unde lucrez toată - 
noaptea, am avut o clipă de uimire şi de 
uluială. Timp de o secundă inima a încetat 
să-mi bată. Ia s'o mai citim odată: 


SOFIA. — Guvernul răsturnat. Ministrul 
Internelor, Mihailo Popof, şi fiica lui, Dra- 
_ghișa, fugiţi. Noul guvern lansat contra lor 
mandat arestare. Se crede că fugarii au pu- 
tat trece granița. 


Minunată veste! Tatăl Draghişei nu mai: į 
e ministru; sper că are să renunţe definitiv 
la politică şi că are să se cuminţească. Cât 
despre Drăguliţa (Draghişa înseamnă dră- | 
guliţă), parcă o văd sosind cu ochii puţin, 
trişti, dar fragedă şi elegantă. De astădată 
va fi liberă; numai a mea, toată a mea. 
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Știu eu cum să gonesc ideile care-i făceau 
adesea aspră privirea, turburându-i trans- 
parenţa. Draga de Draghişa! Las’ pe mine! 
Am să fac lin ea o mică doamnă Bordier, 
incântătoare, bucuroasă de viaţă. 

S'a împlinit azi o lună și jumătate de 

„d ne-am despărţit. O lună şi jumătate 
de când refuz orice misiune în străinătate, 
— spre marea mirare a lui Lelièvre, direc- 
torul ziarului La Nouvelle. Colegii nu mai 
ştiu nici ei ce să creadă. Se întreabă ce ac- 
cident ciudat şi misterios — până într'atât 
încât să mă desguste de meserie — a putut 
să mi se întâmple în timpul călătoriei mele 
la Sofia. 

De-ar ști ei! 

Sunt fericit că am rezistat ofertelor pro- 
vocate de „minunatul meu reportaj” des- 
pre Bulgaria! Mă cutremur retroactiv nu- 
mai la gândul că sar fi putut să fiu în cli- 
pa aceasta departe de Paris, şi Draghişa să 
găsească aci uşa încuiată. Visul acesta m'a 
chinuit nopţi întregi. Se făcea că o vedeam 
sosind, îmbrăcată cu un mantou simplu de 
tot, cafeniu sau bej, cu un „bibi” de fetru 
pe părul ei negru lucios, și cu ochii ei verzi 
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ca marea, nevinovaţi, transparenţi. Şi ari- 
ineba sfioasă: 

— D-1 René Bordicr e acasă? . 

Portăreasa mea c un balaur de temut. 

D-na Dubuc nu sa putut c -prinde nici 
până azi să-mi deschidă poarta la patru d. 
dimineaţă când mă întorc =u dela zi á.. 
Ştiu că mă socotește drept un boem, un 
ștrengar cu moravuri dubioasc, şi mă doa- 
re... Afară de asta mai suferă şi de stomac. 
Oamenii ăştia sunt primejdioși. O auzeam 
parcă pe d-na Dubuc răspunzând pe un ton 
ursuz: 

— Plecat în străinătate. 

— Pe multă vreme, doamnă? 

— Nu știu ! 

Mă trezisem scăldat în sudori. Jurasem 
în clipa aceea să nu ies din Paris nici mă- 
car pe o zi. E imprudent să fii plecat când 
norocul îţi bate la uşă. Nu ești niciodată si- 
gur că se va mai întoarce. 

Ce de-a lucruri o să avem să ne spunem! 
Ce lungă a fost despărţirea, fără o scri-. 
soare! Mă prevenise ea de această grea în- 
cercare: cu neputinţă de expediat vre-o scri- 
soare, din cauza copoilor dela cabinetul ne- 
gru... La ce mai e bun să fii fiica unui mi- 
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nistru activ dacă nu poţi măcar scrie logod- 
nicului tău ? Dacă voi fi odată — Doamne 
fereşte! — ministru în Bulgaria, cred că cel 
dintâi aş mătura serviciul acesta! 

Insfârşit, toate acestea sunt trecutul. Vi- 
itorul e al nostru. Am să-mi aranjez puţin 
apartamentul în vederea primirii viitoarei 
d-ne Bordier... 

Rău fac că vorbesc aşa... nu trebue ispitit 
destinul... Cu toate acestea, mi-a făgăduit 
că vine de cum va fi liberă. Mi-a şi jurat. 

„.„Opt zile! Poate și mai mult, dacă a 
luat-o cumva prin Istambul. Dar din 
Istambul îmi scrie. Hotărît, că primesc 
de-acolo o scrisoare! Hotăriît? De, poate... 
Ei, la urma urmelor n'am încotro, — tre- 
buie să aştept. 
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Ca să ai stima tovarășilor şi încrederca 
directorului d-tale, trebue mai întâi să fii 
considerat ca un om serios. Un om serios e 
acel care construeşte metodic, cu îndărăt- 
nicie, celula lui deosebită în furnicarul bine 
ordonat în care trăim. 

Din timp în timp, un grădinar îndrăcit, 
sau indiferent, vâră lopata în furnicar. O- 
mul serios începe numai decât din nou clă-. 
direa lui, ca şi cum catastrofa n'avea să se 
mai repete niciodată. Așa de pildă, mătuşa 
mea Stefanie, care şi-a pierdut averea în 
fondurile ruseşti, îşi plasează acum, în cea 
mai mare liniște, economiile în rente româ- 
nești. Dacă oamenii ar avea memorie şi un 
bun simţ cât un grăunte de muy.ar, dacă 
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ar cugeta puţin la partea ce o are hazardul 
poznas în cârmuirea existenţei lor, nimeni 
nu sar mai apuca de nimic. N'ar mai avea 
niciun haz meseria pentru Zeii nemuritori 
care de sus depe culmile Olimpului ne ţes 
soarta după fantezia lor. 

Acela dintre ei care a hotărît pe vremuri 
lungimea nasului Cleopatrei, cred şi eu că 
nu sa plictisit mai apoi. 

Ei! în noaptea de 20 spre 21 Februarie, a 
sărit piedica destinului—a destinului meu, 
care pentru mine are mult mai multă im- 
portanță decât al Cleopatrei, sau decât al 
oricui. ; 

Ţineam locul secretarului de redacție, 
plecat în Elveția să facă sky. Mai rămăse- 
seră de umplut două coloane din prima pa- 
gină a lui La Nouvelle şi contam fără re- 
zervă pe moartea unui important persona- 
giu politic în agonie. Din nenorocire, acesta 
nu-şi luă rămas bun dela viaţă la timp pen- 
tru ediţia de Paris. La ora unu și un sfert 
mă văzui nevoit, cu moartea'n suflet să vir 
articolul necrologic la loc în sertarul unde 
aştepta de zece ani, întinerit doar de o foto- 
grafie aproape recentă. 

Avui o clipă de ameţeală. La ora două 
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fix, rotativele trebuiau să înceapă a se 'm- 
vârti... In patruzeci şi cinci de minute tre- 
buiau umplute cele două coloane ce se căs- 
cau goale în „formă” şi tras „clișeul” ce ar 
vea să fie fixat pe maşini! 

Străbătui cu înfrigurare telegramele a- 
genţiilor. Clac, clac. Din două tăieturi, 
foarfecele decupă o crimă oarecare şi ca- 
zul unui satir; o lacrimă de gumă-arabică 
le fixa.pe o foaie pe care Gustave, băeţaşul, 
le ducea la linotype. Plumbul cald încă, a- 
junse în mâinile bătrânului paginator, ca- 
re-l rândui la locul lui, în formă. Găsii în 
momentul acela un clişeu gata: poza unui 
președinte al sindicatului povarnagiilor. O 
trimesei la moș Rousseau care o adăogă la 
rest. Apoi se aplecă și măsură cu sfoara ce 
o purta veșnic atârnată la gât, gaura ce 
mai rămânea. 

— Mai sânt lipsă, şaptezeci şi şapte de 
rânduri, dom’ Bordier! 

Şaptezeci şi şapte în „întâia”, patruzeci 
de minute înainte de dezlănțuirea rotati-. 
velor ! Cazul devenea tragic... Telefonai lui 
Bouquet. i 

Bouquet este providenţa secretarilor de 
redacţie  neprevăzători. Bouquet este un 
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fost ziarist adoptat de Prefectura Poliţiei 
pentru a conduce. biroul de informaţii al 
presei. Are o imaginaţie tot atât de extraor- 


dinară pe cât de oficială. După cum ai ne- 
voie, îți va povesti o dramă pasională în 
trei rânduri sau într'o sută... Niciodată nu 
duce lipsă de materie. 

— Allo! Prefectura ? Informaţii de pre- 
să ? Aici La Nouvelle. Allo, iubitule... Da, 
sunt eu, Bordier... Merg bine treburile ? 
Bun! Ce mai nou? Eşti sigur că încă n’a 
murit Ics? Uf, drace! 

“ mu.Incendiu rue des Rosiers ? Mare ? 

Nu, o cabană cu iepuri ? Dar îmi trebue 
şaizeci de rânduri, iubitule! 

— Şaptezeci și șapte! suflă moș Rousseau 
cu-un ochi la pendulă. 

— „Moartea lui Rafiquet ? Ce-i ăla, un 
deputat ? A ! pictorul Rafiquet ? Merge. 

„Accident de automobil ? Câţi morți ? 
Marchiza de Chaussec și Marghita dela 
„Bouffes” ? Splendid, dragul meu, strașnic, 
minunat... Mulţumesc! 

Răsuflu. Moş Rousseau răsuflă. Nu mai 
du. grijă de „întâia”. Maşina marchizei a 
dat . tra actriţei; cățelul pekinez al celei 
dintâ, a fost ucis, cealaltă sa ales numai 


~ 11 — 


cu o tăetură la degetul mic. lacă bune 
două treimi de coloană. 

— Moş Rousseau, pentru accident, titlu 
mare, pe trei rânduri... Pentru pictor, unul 
mai mic, pe două: „Marele pictor Rafiquct 
a murit”. 

Mare noroc pe Rafiquet ăsta că avem toc- 
mai de umplut o gaură. Altfel se alegea cu 
o notiță de cinci cuvinte. Nam auzit în 
viaţa mea de numele lui. 

la să vedem: „Toată pictura franceză c 
în doliu...” Tiit zăpăcit mai sunt! Ce nevoie 
să mă mai ostenesc: am văzut o  beltea 
despre asta în Le Temps. Cu prima şi ul- 
tima frază schimbată, are să meargă de 
minune. 

Zece minute de aşteptare şi plumbul so- 
seşte fierbinte. Cu. mâinile lui negre — bea 
săracul un litru de lapte pe zi ca să com- 
bată intoxicarea — Rousseau albeşte, adi- 
că răreşte cu „dursuși” rândurile, cât poate 
de mult. 

— Complect? Strângeţi! 

Comprimate cu putere, rândurile „întâii” 
fac un bloc. „Intâia” coloană să fie „băt.:.. 
la calandru” l 

Uf! Destindere. O ţigară lui moş tous- 
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seau, care o ia delicat cu pensele lui, împo- 
trivindu-se cu jumătate de gură. 

— Nu vă mai rămâne niciuna, domnule 
Bordier. 

— Gustave, unde eşti? Na, puştiule, du-te 
și ia-mi un pachet de „intim-club”. 

Gustave are paisprezece ani, un ciuf 
zburlit, mutra plină de pete negricioase pe 
care el le pune cu generozitate în sarcina 
contactului cu plumbul, şi pe care nu le 
şterge niciodată, fără îndoială, din mândrie 
profesională. O zbugheşte, şi se scufundă 
pe scară, dupăce a vârit în gură o jumă- 
tate de banană. Cealaltă jumătate o ţine în 
mână, cu coaja răsfrântă ca o floare. 

Imi frec mâinile, bucuros de ziua mea 
sfârşită. Imi frec mâinile şi, sus, pesemne 
că tot Olimpul se strică de râs: am oferit o 
țigară lui moş Rousseau. Ei, şi ?... 

Ţigara aceasta era ultima din pachet. Ei, 
şi... A 
Ei, şi, nimic mai simplu! Din cauza aces- 
tei ţigări, voi fi azvârlit într'o aventură din 
care voi eşi îndrăgostit nebun de o femeie 
pe care am văzut-o trei zile, acum o lună 
şi jumătate. Aventură de care nu pot sufla 
un cuvânt nimănui, sub pedeapsa de a fi 
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numaidecât arestat, pus sub lacăt la Sante, 
extrădat şi poate împuşcat. 

Dar dacă nu pot vorbi, pot sto aştern pe 
hârtie, sau mai bine zis, să continui s'o aş- 
tern pe hârtie. Asta mă va ajuta să îndur 
aşteptarea. Am să scriu încet, cu voluptate, 
în nădejdea că nu voi ajunge niciodată la 
capătul povestirii, că sosirea Draghişei o va 
întrerupe pe totdeauna... Atunci nu voi 
mai avea nevoe să-i evoc chipul. 

Chipul ? Păstrez din ea mai mult decât 
un chip: un adevărat „dublu” material. 
Când închid ochii, o regăsesc. Profilul ci 
de fecioară, gura desenată cu o mână si- 
gură, năsucul ei drept cu vârful un pic 
resfrânt în vânt, şi sub arcul perfect al 
sprâncenelor, ochii ei limpezi, de culoare 
schimbăcioasă, enigmatică. Părul lucios, 
ca pana corbului, lins fără milă într'un fel 
de cască, înrămează fără cochetărie o faţă 
uimitoare, mată, cu liniile pure și hotărite. 
Cu toată culoarea ochilor ei, umbriţi de alt- 
fel de sprâncenile ei lungi negre, Draghișa 
are cu siguranţă sânge grec în vine. In alte 
clipe o întrezăresc mai puţin bine, dar o 
simt lipită de mine, pitulată la pieptul meu, 
încrezătoare. Am în nări mireazma păru- 
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lui ei; în scobitura umâărului meu, greu- 
tatea capului ei; gustul buzelor ei, pe bu- 
zele mele; iar răcoreala braţului ei, pe 
ceafa mea. 

Hai, să scriem... Mai îmi -potolesc dorul! 
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Gustave îmi aduce ţigările. La parter se 
dezlănţue tunetul rotativelor. Incă de un 
ceas le dădeau târcoale mașiniştii, mângâ- 
iând cu o cârpă curată, cilindrele luci- 
toare. Acum urmăresc cu nişte ochi griju- 
lii, uriaşa şi fragila tenie de hârtie, înghi- 
țită fără încetare de suluri. Dacă se rupe 
e o catastrofă: fiecare minut de oprire co- 
stă scump. 

Gustave pune pe marea masă de oţel, gus- 
tarea obişnuită: o piramidă de sandvișuri 
uriaşe cu şuncă. Linotypiștii se desprind 
însfârșit căscând de lângă maşinile lor și 
sting gazul aerian care menținea lichid 
plumbul. 

Eticheta vrea ca secretarul de redacţie 
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—în cazul de faţă eu—să se servească pri- 
mul. Apoi moş Rousseau, apoi ceilalţi, la 
rând, după vârstă. Aşezaţi pe „marmură”, 
ne înfulecăm porţiile pălăvrind  frăţeşte. 
La două şi jumătate de dimineaţă, ţi-e 
foame, nu glumă! 

Iată că sosește şi Paul Gautier, un coleg 
pe care-l iubesc mult. Cap zvânturat, atins 
de mania ambulatorie, nu.poate sta locului. 
E un specialist în reportagii privitoare la 
ţinuturi depărtate. Ca înfăţişare, un băiat 
de statură destul de înaltă — ca mine — o- 
brazul ras, ochi vioi, nas accentuat ca o 
lamă de cuţit. 

Foarte elegant, poartă o centură-corset şi 
un monoclu. Croitorul lui e cel mai bun din 
Paris. Pilot-aviator foarte bun, a scăpat ca 
prin minune în ziua catastrofei lui Dir- 
mude. Obţinuse dela Aeronautica mariti- 
mă, autorizaţia de a lua parte la călătoria 
ce s'a sfârşit atât de tragic. Dar cu două- 
zeci şi patru de ore înainte de plecare, di- 
rectorul nostru Lelièvre, având nevoie de el 
la Lausanne, i-o refuzase pe a luil 

Duce o viaţă tâmpită, pe care o găsește 
foarte normală. Dela La Nouvelle pleacă 
la patru de dimineaţă, după ce a hoinărit şi 
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u cris articole pentru reviste pe jumåtaie 
franc rândul. Se duce acasă, face o baie și 
pleacă la Le Bourget, unde face, pe răsărit 
de soare, încercări cu un helicopter nou. 
Presupun că după aceea se îndură să 
doarmă puţin. Dar la ora patru după a- 
miază, îl găseşti fără greș, într'un IRE 
în tovărăşie galantă. 

Astăzi, ca de obicei, ia cu neglijenţă un 
sandviş. Cu degetul mic în aer, mușcă. A- 
poi, făcându-mi misterios cu ochiul, mă 
trage întrun colţ. 

— Ştii să-ţi ţii gura, frate ? 

—- Ca pământul. 

— Iaca: viu dela Lelièvre... O misiune în- 
cântătoare... Patronul are informaţii senza- 
jionale: poimâine fix, revoluţie în Bulga- 
ria. 

— Al! al făcui eu cu gura plină. O să iasă 
din asta ceva materie. 

Un secretar de redacţie e veşnic urmărit 
de teama lipsei de text. E un coșmar profe- 
sional. 

— Las’ pe mine. Am să-ţi trimit berechet! 
răspunde Gautier cu entuziasm. Ştii, măi, 
scot de-acolo un reportaj de pomină... O ţa- 
ră plină comitagii și de. politiciani. După 
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spusele lui Albert Londres, acolo, orice 
personalitate cu oarecare vază, e escortată 
de patru ucigași profesionali, însărcinaţi 
s'o păzească sau mai degrabă să riposteze 
la împușcăturile adversarilor politici. Vor- 
ba ceea: „Cuvintele zboară, gloanţele merg 


la ţintă”. Iată oameni energici în părerile 
lor. 

„Plec mâine dimineață, sau mai bine zis 
azi de dimineață, cu un camârad dela Li- 
nia de Orient. Sunt în al şaptelea cer că 
„Lelièvre m'a însărcinat pe mine cu asta!... 

Şar fi putut gândi la tine, pentrucă ai 
stat un an la Belgrad. Iți spun sincer: aş 
fi crăpat de necaz. 

' Eram cât pe ce să mă înec cu îmbucă- 
tura de pâine. 

— Auzi! să se gândească la mine! pro- 
testai. Eşti nebun? N'aşi fi vrut nici saud 
de aşa ceva, fii sigur! Am fost în Jugosla- 
via acum cinci ani. Era interesant; dar 
peste tot, afară de hotelurile de lux, te 
mâncau ploşnițele... Nu, de trei ori nu! A- 
cum sunt hotărît să-mi duc viața la Paris, 
liniştit, confortabil. O lefşoară regulată: 
iată visul meu. 

Gautier mă privi pieziş. 

— Prosteşti miliția, ai s'ajungi o hahale- 
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ră, iubitule! îmi spuse el pe un ton mus- - 
trător. | 

= O fi, dragul meu ! răspunsei eu râ- 
zănd. Sunt un înţelept ahtiat după seni- 
nătate. 

— Te admir... Iți urez numai să nu te 
deştepţi, din iluziile tale, dragul meu. 

— Eu însă nu-ţi urez noroc. Ca aviator ce 
eşti, trebue să fii superstiţios... 

Işi ștergea buzele cu o batistă mică, fină. 

— Nu, spuse el tacticos. Sunt numai fata- 
list. Respect, fără să mă tem de ea, pe Ma- 
jestatea Sa Intâmplarea, stăpâna destine- 
lor și vieților noastre. Să ne vedem cu bine, - 
iubitule! i 

— La revedere. 

Dispăru pe poarta scării B, care dădea 
spre curte, unde-și gara automobilul. Eu 
plecai pe scara A, care dădea direct în stra- 
dă. Cât ținea timpul frumos, preferam să 
mă ’ntorc pe jos, hoinărind. Vederea pieţii 
de la Concorde și a avenue-ei des Champs- 
Elysées pustii şi tăcute în răsăritul soare- 
lui, e una din cele mai frumoase pe care 
le-am pomenit. In fund, uriaşul Arc de 
` Triumf nu e decât o jucărie-fantomă, al- 
băstrie. l 
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Ziua de 21 Februarie cădea într'o Dumi- 
nică. Dormeam buştean, în ciuda aparate- 
lor electrice de măturat — cea mai nesu- 
ferită invenție a secolului — când începui 
să visez că făceam un reportaj la uzinele 
Creusot şi că străbăteam hall-ul ciocanelor 
uriașe mecanice. Mă trezii: ce era ? soneria 
- mea vorbea cu desnădejdc şi uşa era sgu 
duită de lovituri furioase. Pudic drapat în 
halatul fneu, mă dusei clătinându-mă bui- 
mac, să deschid. 

— Dac'aş zăbovi atâta cât d- ta până să 
mă deştept când vii de suni la patru de di- 
mineaţă, în fiecare zi lăsată de Dumnezeu, 
ehei... 

Era d-na Dubuc, cu un carton albastru în 
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mână. D-na Dubuc nu pierde niciun prilej 
să-mi scoată pe nas meseria mea, după pă- 
rerea ei, cea mai proastă depe lume. Un 
locatar ca mine e o pacoste pentru o por- 
tăreasă. 

Cartea poştală pneumatică mă chema fă- 
ră întârziere la La Nouvelle. 

La iuţeală, nerăbdător, m'apucai să mă 
bărbieresc. Ce mai era și asta ? Să fi făcut 
cu vreo poznă mare ? Să fi înserat vreo in- 
formaţie  îndoelnică din acelea care pro- 
voacă incidente diplomatice, sau să fi lă- 
sat să treacă vreo grotescă greșală de ti- 
par ? 

Anul trecut, de exemplu, petrecându-mi 
concediul la una din plajele noastre mon- 
dene, persoana mea — poate în calitate de 
ziarist parizian — era mereu anturată de 
un mic roi de ștrengăriţe drăgălaşe. Uneori 
uzam de adevărate manevre ca să mă mai 
degajez, mai ales cu prilejul băilor de soa 
re—manevre pentru care eram mereu ta- 
chinat dc ele. Ei bine, într'un mic reportaj 
balnear, ce-l trimesesem ziarului meu, is- 
călit cu inițialele mele, apare următoarea 
frază nenorocită: „Băile de soare pe plaje 
ar fi delicioase dacă nu te-ar importuna în- 
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truna infectele, care nu-ţi dau un moment 
pace”. In loc de:-insectele!... Din ziua a- 
ceea, un boicot brusc se institui din partea 
reprezentanţilor sexului frumos, în jurul 
meu. Le era jenant să pară că mă cunosc. 
Cu oricât humor ar fi interpretat vreuna 

din ele greșala de tipar — societatea mea 
` ar fi expus-o chicotelilor ironice ale celor- 
lalte. Unele găsiră chiar inteligent să tri- 
meată lui Auguste Lelièvre fraza subliniată 
cu creionul albastru, cu observaţia: „Vizi 
tatoarele staţiunii ar fi recunoscătoare a- 
cestui domn reporter, dacă ar degaja plaja 
de nasul său specific”. 

Un redactor chemat prin poştală pneu- 
matică ia o maşină pe socoteala gazetei. 
Aşa am și făcut. Nu era nici unsprezece 
când intrai în biroul patronului. 

Auguste Lelièvre e un semi-bătrân voi- 
nic, de cincizeci şi opt de ani, cu faţa con- 
gestionată, cu părul alb des, tuns perie. 
Are un nas lătăreţ, turtit într'o mustață in- 
gălbenită de tutun. Falca de jos mai ieşi- 
tă: buze nu-s. Complect ras ar aduce a 
maimuţă. Are calităţi de netăgăduit de a- 
nimator, şi în fond e un om de treabă. 
Dar e violent, și devine uşor grosolan. Nu 
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ştie ce-i prefăcătoria: dacă are să-i. vie să 
mă dea afară, n'are să caute cine ştie ce 
pretext iscusit sau vreun nod în papură. 
L-am auzit concediând un redactor cu cu- 
vintele: 

— Nu mai poţi rămânea la noi, tinere.... 
Nemulțumit de d-ta, nu, dar găsit mai bun! 
Succes în altă parte! 

Mania lui e să vorbească în stil telegrafic 
şi să facă pauze între grupe de cuvinte a- 
runcate cu bruscheţă. Ca să intimideze pe 
cel cu care stă de vorbă, pesemne. 

Azi primirea e amabilă. 

— Dormmit prea puţin, hm? Las’, scoţi 
pârleala! In două cuvinte: Cei dela Quai 
d'Orsay *) se așteaptă la evenimente grave 
şi iminente la Sofia. Revoluţie, sau cam aşa 
ceva!... Gândit la d-ta pentru reportaj. Poţi 
lua Simplonul diseară, nu ? 

Intorsătura frazei e ncobişnuită, iar în o- 
chii cenuşii ca ardezia, am impresia că văd 
un fel de fluturat. Dar toate acestea abia le 
bag în seamă de speriat ce sunt. Toţi muş- 
chii din trup mi s'au strâns ghem, într'un 


*) Ministerul de Externe. 
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reflex de auto-apărare: mai pe înţelesul lu 
mii, mi se încreţise pielea. 

Imi venea să strig: „Cu neputinţă!”... Dar 
acesta e un cuvânt la care patronul reacţio- 
nează numaidecât dându-te afară. Obiectez 
cu glasul stins.... 

— Dar parcă era vorba că pleacă Gau- 
tier! 

— Şi să mai recomanzi unui redactor 
să-și ţie gura! mârii Lelièvre. Incă de a- 
seară Gautier trâmbițează vestea pe toate 
acoperișurile. Spart piciorul, Gautier... Ju- 
stă pedeapsă. N'ai fost aici aseară? 

— Spart piciorul! Doar m'am despărțit 
de el abia azi dimineaţă pela ora trei, dom- 
nule director ! 

— Ei, după cinci minute scrânteală gra- 
vă... pe scară.... păcătoşii aruncă pe jos 
coji de banane, iau localul gazetei drept 
grajd... 

Aha! Gustave și, banana lui... Il văd încă “ 
repezindu-se 'n jos pe serpentina scării ca : 
să-mi cumpere țigări... Blestemat să fie 
Gustav ! 

Abia acum descopăr imensitatea primej- 
diei. Cunoscând caracterul patronului, în- 
cerc să câştig timp, fără să refuz deadrep- 
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tul. Nu-i bine să te pui cu Auguste Leliè- 
vre. 

— E greu... N'am mai călătorit. de patru 
sau de cinci ani; pașaportul meu a expi- 
rat. Trebue timp pentru viză. Și azi e Du 
minică. Chiar dându-mă peste cap, pot fi 
gata abia Joi... Poate că până atunci scrân- 
teala lui Gautier... 

O ridicare din umeri mă întrerupe: 

— Baţi câmpii, Bordier! Iți spun încă 
odată că ultimele informaţii vorbesc des- 
pre evenimente importante şi iminente. A- 
tunci ? Doar îţi dai seama că La Nouvelle 
n'o să lase să-i scape din mână, din vina 
unui redactor, trufanda de reportaj ca 
ăsta. l 

„Vina unui redactor!” In fraza aceasta 

„încântătoare la adresa lui Gautier, care pe- 
semne că în clipa asta geme în patul lui, e 
întreg patronul... In fond Lelièvre nu e un 
om rău, dar dragostea pe care o poartă foii 
lui, îi răpeşte orice simţ moral. 

— Cu toate acestea, domnule Lelièvre, 
spusei cu o poftă nebună să ridic și eu la 
rândul meu din umeri, eu tot nu văd cum... 

— Eu, însă, văd, d-le Bordier... Ai să iei 
paşaportul acesta care e în regulă şi care e 
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al lui Gautier. Ai să pleci astăseară cu 
Simplonul Orient-Expres. Ai să te numești 
Gautier şi atâta tot... Ce mare greutate e în 
asta ?... Intro ţară unde nu cunoşti pe ni- 
meni! 

Rămân o clipă sufocat, întrebându-mă 
dacă am auzit bine. Apoi: 

— Bine, dar fotografia ? 

— Semeni destul de bine cu el... Dealtfel 
cum vezi: are pe ochi o pată de grăsime. 

Adunându-mi tot sângele rece, protestez 
cu energic: 

— Dar bine, domnule Lelièvre, au să mă 
bage la *'nchisoare pentru acte false! 

— Aş, de unde... Ai să fii Gautier... Cine 
dracu are să susţină contrariul? Fotografia 
„e foarte proastă. Semnalmentele ? Bărbie 
rotundă, nas obișnuit, păr castaniu, semne 
particulare nare. i se potriveşte foarte 
bine. Cu asta şi cu carta d-tale roșie dela 
La Nouvelle — a lui Gautier, se'nţelege, — 
ai să poţi pătrunde oriunde. Gata ? 

Grea ananghie. Dacă refuz, mă dă afară 
cât ai bate din palme. Şi ce redacţie are 
să-mi deschidă uşa în perioada aceasta de 
criză şi de economii? Să risc să rămân pe 
drumuri, fără un gologan în buzunar ? 

EE i AN 


Dacă la Sofia isbucneșşte într'adevăr re- 
voluţia, arc să fie rost de trimes o serie de 
articole interesante. Poatc fi prima treaptă 
spre o carieră ziaristică grandioasă... 

Drace! Dar dacă mă vâră Bulgarii la'n- 
chisoare? Hârtii false, identitate falsă... 
In ţările balcanice închisoarea nu e confor- 
tabilă. Mă şi văd întrun fund de beciu, la 
un loc cu şobolanii şi cu piosmijeis hrănit 
cu pâine mucedă.. 

— Şi dacă sunt arestat, domnule Leliè- 
vre? 

Face un gest măreț. 

— Te scoatem, Bordier. Şi cum încă! Te 
poți bizui pe La Nouvelle. O să punem pe 
jăratec pe cei dela Quai d'Orsay; o să dez- 
lănţuim o campanie de presă în lumea în- 
treagă. Pentru d-ta — dragă amice — ce- 
lebritatea. Ce zici: afacerea Bordier, com- 
plicații internaționale... 

Simt, şi nu mă înşel deloc, că ar fi în- 
cântat dacă lucrul sar întâmpla. De bună 
seamnă că noaptea trebuie să viseze că zia- 
rul lui a întors lumea cu susul în jos cu 
„o informaţie frumoasă”. 

Cu tot entuziasmul lui, băgă de scamă 
că cu rămân rece. Atunci lăsă în jos bra- 
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tele ridicate într'o atitudine oratorică, pu- 
ne coatele pe birou şi, cu falca de jos în- 
tinsă spre mine, amenințătoare: 

— Ei, ne-am înţeles? Da sau nu? Ai pe- 
trecut un an în Jugoslavia. Vorbești sår- 
beşte. Trebue să semene cu bulgăreasca... 
De altfel nu avem de unde alege! 

Tonul dă a înţelege că nici eu n'am de 
unde alege... Om liber e numai cine are 
rente. 

— Gautier e de acord, domnule Lelièvre? 

— Bineînţeles. Cu condiţia să nu asasi- 


nezi pe nimeni... Ei, gata? 

— Primesc, domnule Lelièvre. | 

Acum nu-și mai încape în piele de bu- 
curie: 

— Ştiam eu, vezi bine! Ai să vezi, ai să 
vezi iubitule; ai să-mi fii recunoscător că 
m'am gândit la tine... Un reportaj magni- 
fic. Are să meargă ca pe rotiţe. Eşti un bă- 
iat cu viitor; poţi conta pe mine... 

Mă gândesc cu anticipație la fraza fai- 
moasă—a lui Talleyrand, cred pe care 
Lelièvre a aruncat-o unui redactor când 
îl dădea afară: „Află, domnule, că după 
ce lămâia a fost stoarsă, coaja se aruncă!” 

— Ai mâncat, Bordier? 
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— Nu, domnule director... 

— Atunci mănânci cu mine... 

Ce cinste! Şi ce gest însoţeşte această 
cinste! Din nenorocire adaugă: 

— Dragul meu Gautier. Nu-i -aşa, e 
mai bine să te deprinzi încă depe-acum cu 
numele ăsta. E mai prudent. 

Face cu ochiul. Gluma i se pare minu- 
nată. Mie nu tot aşa. 

Insfârşit. Chiar așa de bogat ca să 'm- 
frunt şomajul, nu sunt. Trebue să fac haz 
de necaz... Urma alege; are dreptate Au- 


guste Lelièvre. Numai că el nu riscă nimic. 
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Prânzul oferit de director fu măreț. Mân- 
cai cu poftă, deşi o asociație nenorocită de 
idei mă făcu să mă gândesc la „ultimul 
prânz al condamnatului” deşi amfitrio- 
nul meu, ale cărui glume erau cam din to- 
por, nu mă mai scotea din „dragul meu 
Gautier”. La desert îmi înmână un cec des- 
tul de generos, ca avans pentru cheltuelile 
de călătorie. 

Cum fui liber, mă urcai într'un taxi și 
mă repezii la Gautier. Imi veni în gând că, 
mai ştii? Auguste minţea şi că colegul meu 
habar n'avea de aranjamentul acesta. 

Dar, vail Ce dezamăgire! Găsii alt ne- 
bun. Gautier aproba cu vehemenţă pe pa- 


tron, își bătea joc de scrupulele mele şi-şi 
blestema scrânteala. 

— Nici nu meriţi aşa un noroc! 

Incepu să-mi expună situaţia politică de 
la Sofia. Ascultai o clipă distrat, apoi îmi 
luai rămas-bun. Abia îmi mai rămâneau 
două ceasuri ca să trec pela cassa ziaru- 
lui, să-mi fac valiza, să dau d-nei Dubuc 
cheile și să pun în baia umplută cu apă 
peştele meu roșu, Eduard, cu o mică pro- 
vizie de viermișori de noroi. Bietul E- 
duard, pe care-l conservam de patru ani! 
Avea să reziste oare la această încercare? 
Era un animal într'adevăr credincios. Când 
aveam câte-o oră liberă, mi-o petreceam 
fumându-mi pipa într'un fotoliu, în linişti- 
tul și încântătorul meu mic apartament 
din rue de Bellechasse. Eduard făcea în 
faţa mea rotocoale în borcanul lui. 

Nu scrisei nici măcar un cuvânt mătuşei 
mele Stefanie — singura rudă ce-o aveam 
la Paris — ca să-i anunţ plecarea mea. 
Fată bătrână, locuia la Batignolles cu trei 
pisici, un câine orb și șaptesprezece păsări 
care se zbăteau în salonul ei zăbrelit, trans- 
format în colivie. Işi adora animalele şi nu 
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putea suferi oamenii. Eduard îmi era mult 
mai simpatic decât ea. 

In clipa când să iau un taxi ca să mă 
duc la gară, avui un nou acces de îngri- 
jorare. 

Inclinam întradevăr să cred, că în caz 
de nenorocire, La Nouvelle avea să facă 
scandalul necesar ca să silească pe Sârbi 
sau pe Bulgari să mă libereze. Dar sigur 
nu eram. Depindea de amiciţiile sau ina- 
miciţiile politice ale clipei, sau mai precis 
de dispoziţia lui Auguste Lelièvre. 

Făcui din hârtiile mele de identitate un 
pachet, însoţit de câteva cuvinte patetice 
pentru Gautier. li încredinţam aceste lu- 
cruri și-l rugam să reguleze numaidecât 
pașaportul. 

Nu puteam păstra la mine toate acestea. 
La cea mai mică bănuială, două carnete de 
identitate pe nume deoscbite găsite în bu- 
zunarele mele, mi-ar fi agravat mult situa- 
ţia. Trebuia să fiu Paul Gautier fără nicio 
rezervă. Mă descotorosii 'de cărţile mele 
de vizită și răsei depe valiză inițialele melc. 

Insfârşit, după un mic ocol pela colegul 
meu ca să las scrisorile şi documentele, mă 
dusei la gara I.yonului. 
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Ajunsei pe peronul Simplonului-Orient- 
Expres cu trei sferturi de oră înainte de 
plecarea trenului. Țineam să aleg un com- 
partiment al cărui „conductor” să aibă o 
mutră care să-mi placă. 

Aşadar, nu oprii niciun loc. Cu toate a- 
cestea nu riscam să fiu lăsat pe peron — 
neam de neam de ziarist autorizat de zia- 
rul său să plătească bacşişurile necesare 
nu păţise aşa ceva. 

Odată m'am jucat de-a „soţ ori făr'de” 
cu un confrate, dela Paris până la Bruxel- 
les, în furgonul unui tren prezidenţial în 
care oficial nu fuseserăm admiși. 

Conductorii stăteau la taifas întrun mic 
grup, cu genţile atârnate de umeri. In ge- 
neral, sunt nişte oameni cu ţinuta îngri- 
jită, îmbrăcaţi într'o uniformă cafenie ele- 
gantă, şi dintre care cei mai mulţi par 
nişte tineri de familie bună. Desgheţaţi şi 
poligloți. se pricep să mulțumească tot 
atât de bine o Americană capricioasă sau 
o baborniţă maniacă. Cunosc de asemenea 
şi arta de a trece tutun de contrabandă pe 
sub nasul vameșşilor, fără ca aceştia să 
strănute. 


Pusei ochii pe un conductor mic de stat, 
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cu ochi căprui vioi şi cu mustaţa tunsă pe- 
riuţă, care povestea pesemne o snoavă has- 
lie, căci ceilalţi râdeau. Nu trebuia să mă 
'ncurc nici cu un începător sperios, nici cu 
un bătrân morocănos. 

Cum îl văzui îndreptându-se spre vago- 
nul lui, îl urmai. El se întoarse spre mine. 
li întinsei biletul meu. 

— Aveţi un loc bun pentru Sofia? Sin- 
gur, dacă se poate... Paul Gautier, reporter 
la La Nouvelle. 

El salută: 

— Orice loc doriţi, domnule. Am avut 
deja plăcerea să conduc pe mai mulţi con- 
fraţi de-ai d-voastră. 

Cită câteva nume. Imi spusei că totul 

-mergea bine. 

In general, ziariştii sunt simpatici oame- 
nilor dela wagons-lits. Şi unii și alţii sunt 
din aceeaş rasă nomadă şi se întâlnesc în 
cele mai neaşteptate colţuri ale Europei. 

— Minunat! spusei eu. Cum te numeşti? 

— Ernest, domnule. 

— Ei, Ernest, sper că vom fi buni pric- 
teni. 

Ii strecurai în mână o sută de franci. 
Când poţi da un bacșiş generos, c mai bine 
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să-l dai înainte de. călătorie decât după. 
Stimulează buna-voinţă. 

Ne aflam în faţa unui compartiment li- 
ber. Imi înăbuşii un căscat simulat. 

— Sunt rupt de oboseală, Ernest. Nu 
mă trezi mâine ca să văd răsăritul soare- 
lui pe lacul Leman... Şi caută să aranjezi 
cu vameșii să mă lase în pace; aş vrea să 
dorm până la prânz... Uite, poftim paşa- 
portul meu. 

— Cu vama elveţiană, e uşor, domnule... 
Dar cea italiană, de când cu cămăşile ne- 
gre!... Am să fac tot ce-mi va fi cu putinţă 
ca să nu vă deranjez. Dar să mă scuzaţi 
dacă nu reuşesc. Vor morțiș să vadă pe 
oameni la faţă, domnule. 

— Bine, bine, Ernest, făcui eu cu nepă- 
sare. Paşaportul ţine-l, poate mă scuteşti. 

După ce mă ajută să pun valiza în plasă, 
conductorul mă lăsă singur. Mă tolănii pe 
banca moale. 

„Vor să vadă pe oameni la faţă”... Ex- 
pediția aceasta ridiculă avea oare să se ter- 
mine la granița italiană? 

Fie! Cu atât mai bine. La urma urme- 
lor aci afacerea mavea să fic atât de gravă 
ca în Balcani. Trebuiam să m’aştept să fiu 
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puţin bârţuit; dar. ţările occidentale au 
comori de indulgență pentru ziarişti. Aş 
fi pur şi simplu trimes la urmă. Auguste 
mar copleşi de ironii şi ar trimete un alt 
reporter mai „desgheţat” ca mine. Apoi 
mar lăsa în pace. ` 

Așteptai jumătate de oră, pradă acestor 
gânduri melancolice. 

Pe peron, vreo douăzeci de pasageri, cu 
ţigara sau cu pipa în gură, se plimbau în- 
coace şi 'ncolo. Atenţia mea fu atrasă de 
un tip lung şi slab, puţin adus din spate, 
şi căruia nu-i vedeam decât spatele. Când 
fu la capătul peronului, făcu la stânga 
'mprejur; rămăsei încremenit de uimire. 
Era un om pe care-l cunoșteam, sau ccl 
puţin pe care-l cunoscusem foarte binc. Nu 
încăpea nicio îndoială: era „Peştele Chi- 
nezesc” 

Peştele Chinezesc, fusese colegul meu de 
promoţie la Școala de Inalte Studii Comer- 
ciale. Acum îmi aminteam şi numele lui: 
Georges Sauvin. Sauvin avea nişte ochi 
bulbucaţi, cşiţi din orbite şi mohoriţi, în 
mijlocul unei feţe moi și buhăite, de cu- 
loarea şvaiţerului. Sub ei, nişte pungi în- 
locuiau obrajii lipsă. Buza de jos atârna 
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puţin, roşie ca o cireaşă; deasemeni şi flei- 
cile obrajilor, fleşcăite înainte de vreme, 
pline de puncte de acnce. Un păr gălbui 
destul de rar, încorona totul. Dc, o frumu- 
sețe nu cra: 

Porecla lui absurdă fusese adoptată de 
promoţie în unanimitate Ne păruse, nu prea 
ştiu dece, potrivită de minune pentru Sau- 
vin. 

Lucru hotărît: Pavcam noroc. „Ai să 
fii Gautier... Cine dracu are să susțină con- 
trariul?” întrebase Lelièvre ridicând din 
umeri. Şi încă înainte ca S. O. E.-ul să fi 
plecat, mă întâlneam cu cineva care ar fi 
putut foarte bine să susție aşa ceva! Să-l 
ocolesc timp de trei zile în trenul acesta, 
nu putea fi vorba. De n'ar fi decât vago- 
nul-restaurant prin care defilează toată 
lumea... 

Să pun mâna pe valiză şi să şterg putina? 
Dar poate Peştele Chinezesc nu-și mai a- 
ducea aminte de mine. El era celebru în 
promoţie din cauza poreclei lui: eu, nu. 

Şi la urma urmei, trecuseră zece ani de- 
atunci! 

Un freamăt, apoi scrâşnetul osiilor mă 
scoaseră din nehotărirea mea. Porniserăm. 
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Acum trebuia să fac haz de necaz și să 
caut să ies cât mai bine la capăt din aven- 
lura în care mă lăsasem încurcat prosteşte. 
Să fiu Paul Gautier pânăm vârful unghii- 
lor, să mă port şi să vorbesc ca şi cum aș 
fi fost Paul Gautier şi nu René Bordier. 

Clopoţelul primului serviciu zurui pe cu- 
loar. La 'uşa mea se auziră ciocănituri, 

— Intră! 

Nu cra Ernest, cum mă aşteptam. Era 
Peștele Chinezesc, înotând întrun raglan 
uriaş. Surâdea prietenos cu faţa lui de cu- 
loarea şvăiţerului, prea puțin schimbată 
dela Inaltele Studii. 

— Dragul meu camarad, sunt tare bucu- 
ros că o să călătorim împreună. Ce mai 
făcuşi de acum zece ani? 

Rămăsei amuţit, pironit pe banca mca. 

— Nu mă recunoşti? 

— Cum să nu, cum să nu, mormăii eu 
strângând mâna ce-mi întindea. Numai că 
nu mă aşteptam să te întâlnesc. Să-ţi a- 
mintesc numele meu... 

— Paul Gautier! îmi tăiă el vorba tot su- 
râzând. Am o memorie strașnică... Vii la 
masă? | 


VI 


Uf! Iată trecut şi hopul acesta. Situaţia 
se prezenta foarte binc. Era nostim Peştele 
Chinezesc cu memoria lui! Pur şi simplu . 
şi-o împrospătase, întrebând de numele 
meu pe Ernest, care n'avea niciun motiv 
să i-l ascundă. Sâuvin trebuia să fie un o- 
bişnuit al Simplonului. 

Presupunerea asta fu întărită îndată, în 
vagonul-restaurant, în fața unei sticle vechi. 
Fără să mai pierdem vreme, înccpurăm să 
ne facem confidenţe. 
= — Să alegi întotdeauna primul serviciu, 
dragul meu, spuse cl privindu-mă afec- 
tuos. Mâncarea c mai caldă decât la ur- 
mătoarele. Apropos, unde te duci? . 

— La Sofia, pentru La Nouvelle. 

— A! eşti ziarist? Ne-am risipit ca po- 
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târnichile; nu mai ştim uzi ce-au ajuns a- 
tâția din colegii noştri!” 

— Şi tu, ce faci? 

— Bumbace, dragul meu... Sunt agent de 
bumbace mai mult sau mai puţin manu- 
facturate. Sector: Balcunii. Incep să-i cu- 
nosc în lung şi 'n larg. 

— Cu toată criza, afacerile merg? 

— Nu prea prost, nu prea prost... Și tu, 
eşti mulţumit de dugheana ta? 

— Da, destul... Sunt trimes acum ca să... 

— Ca să studiezi situaţia de acolo? în- 
trerupse Sauvin coborînd vocea. Bun, inu- 
til să vorbim despre asta. 

Aruncă pe furiș o privire împrejurul lui 
şi adăugă: | 

— Cunosc din vedere o bună parte din 
oamenii de-aici. 

— Serios? spusei eu mirat. 

— Desigur. Ce te miri, lumea e mică. 
Pc linie circulă totdeauna aceiaş oameni. 

La a treia masă de noi şedea un fel de 
clergyman — posesor al unei frumoase 
bărbi frizate — care înfuleca de zor. In 
faţa lui, un hercule spån mânca măsline 
scormonihdu-mă cu privirea. 


-— Ce-i doi de colo, la stânga? Tipul cu 
ochelari? Un misionar? 

Vorbeam cu vocea înceată. 

— Nu tocmai... Un episcop albanez, Mon- 
seniorul Bașu... cu paracliserul lui, care-l 
urmează peste tot. 

— Paracliser?... Parc mai degrabă un 
măcelar. 

Peștele Chinezesc se uită la minc amuzat: 

— Un paracliser albanez nu e numai- 
decât un intelectual. l 

— Şi individul cela slab, cărămiziu? 

— Un comerciant. 

— Şi celălalt, bucălat, cu tidva dată cu 
glaspapir? . 

— Tot comerciant, Austriac... 

— Dar ia spune... In situația asta dela 
Sofia, oamenii aceştia mai speră să facă 
afaceri? 

— Nici vorbă... Am să-ţi explic după 
masă. Deocamdată să vorbim despre alt- 
ceva. Ce faci tu la gazetă? 

Convorbirea noastră își pierdu cu totul 
interesul. Din prima clipă când aflasem că 
Sauvin cunoștea Bulgaria. mă bucurasem 
că am să pot scoate dela el informaţii. Dar . 
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cum încercam să uduc convorbirea spre 
subiectul acesta, cl o abătea. 

In jurul nostru toată lumea mânca în 
tăcere, afară de o pereche care stătea zgo- 
molos de vorbă pe ncmţeşte, şi de episcop, 
care schimba cu însoţitorul lui cuvinte ră- 
guşite într'o limbă necunoscută. Aceştia doi 
înfulecau, nu se 'ncurcau. Paracliserul vâ- 
ra în gură bucăţi mari pe care le mesteca 
apoi mult, supraveghiând mescle vecine. 

După masă trăsei pe Peştele Chinezesc 
în compartimentul meu. 

— Ei, spune-mi odată dragul meu, este 
Sofia în revoluţie, da sau ba? Dă-mi câte- 
va informaţii, ce dracu, odată ce cunoşti 
fara! 

— Câte vrei, dragul meu Gautier... Sunt 
cu totul la dispoziţia ta. Dar sunt unele 
lucruri despre care e mai sănătos să nu 
vorbeşti într'o piaţă publică... sau întrun 
vagon-restaurant. 

— Ți-era frică să nu sperii pe onorabilii 
comercianţi care cinau odată cu noi? 

— A speria nu e tocmai cuvântul nime- 
rit... Sunt şi ei la curent. Dar cxpunerea 
situaţiei ar fi putut jigni sentimente pa- 
triotice, susceptibilități politice. Iată: la 
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Sofia este revoluție. Dar. o revoluţie bana- 
lă, o simplă schimbare de guvern. Ştii cred, 
că există în Bulgaria două partide impor- 
tante: Negrii şi Albii. Cei dintâi erau la 
putere de şase luni. Fiind vacant locul mi- 
nistrului de Interne, Albii au să încerce să 
alcătuiască ci majoritatea noului guvern. 

— Bun. Dar în asta nu ce nimic revolu- 
ţionar. Odată ce ministrul Internelor a de- 
misionat... 

— Demisionat fără voie... Ucis pe stradă 
alaltăeri. 

— Drace! 

— De doi indivizi — deghizați în vână- 
tori cu câini — carc au deschis focul asupra 
lui în faţa palatului de justiție. 

— Au fost prinşi? N'am văzut nimic iu 
ziare. 

— N'ai să vezi nimic nici de-acum încolo, 
cel mult o notiță în trei rânduri. E la mij- 
loc o „discuție” politică între bulgari; nu 
priveşte presa internațională. Asasinii au 
fost doboriţi la pământ de garda personală 
ce urma discret pe Papunoff. ministrul. 
Când l-au transportat la spital, respira 
încă. Dar acolo, o soră de caritate i-a des- 
cărcat în corp cinci gloanţe de browning. 


Aşa că, tot l-a răpus... lipii ăştia an șapte 
vieţi în piept! 

— Ai aerul că găseşti povestea asta foar- 
te naturală. 

— Dragă Doamne, mare nimic extraor- 
dinar, date fiind precedentele. Papunoff 
ăsta avea şi el câteva asasinate de Albi pe 
conștiință... Trebuia să se aştepte să i se 
întâmple aşa ceva. 

— Crezi că au să fie lupte de stradă? 

— Nu. Fireşte, au să se tragă câteva fo- 
curi. Albii au să încerce să ia puterea, 
Ce dracul Nu poţi face jumări fără să 
spargi ouă. Intrucât mă priveşte, doresc să 
hu reuşească. Faţă de Jugoslavia sunt mult 
mai agresivi decât Negrii. Aceştia încercau 
de câtăva vreme o apropiere de Jugoslavia. 
Asta l-a omorît pe Papunoff... In parte, cel 
puţin. Politica internă bulgărească e din 
cale-afară de complicată.. „Roşii, adică co- 
muniştii, sunt şi ei în joc. 

— Dar, spusei eu, mi sa vorbit « ca de o 
sperietoare de faimosul comitet revoluţio- 
nar macedonean. Orim-ul... Organizaţia re- 
voluţionară pentru independența Macc- 
doniei. Ea ce rol are? 

— Guvernează Bulgaria... Atâta doar 
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că e împărţită în două fracțiuni duşmane 
care sunt într'o continuă luptă electorală. 

— Electorală, e bine zis! . 

— E o chestiune de latitudine şi de lon- 
giludine. La noi se schimbă discursuri — e- ! 
ventual şi ceva pumni — în cârciumi. A- 
colo, gloanţe. Şi cum toţi trag foarte bine, 
se produc şi unele stricăciuni. 

— Sunt nişte sălbatici! | 

— Dar de unde... Sunt oameni cu con- 
vingeri politice excesive. Orim-ul, această 
asociaţie secretă quasi- oficială, blestemată 
de toţi diplomaţii europeni, e alcătuită din 
patrioţi foarte simpatici în fond. Nu tre- 
bue uitat trecutul. Ea a liberat Bulgaria de 
jugul turcesc, cu preţul a nemaipomenite 
sacrificii... Fiecare încercare de revoltă a 
fost înecată de Otomani în sânge. Fă- 
ceau parte din ea toate inimile generoa- 
se, setoase de libertate; studenţi, ţă- 
rani, bărbaţi, femei, câteodată şi copii, pu- 
nându-și viaţa în cea mai mare primejdie. 
Astăzi Macedonia c liberă. Dar liberă sub 
trei stăpâniri deosebite. O parte e bulgă- 
rească, alta grecească, alta sârbească. Cei 
care luptau împotriva Turcilor — sau mai 
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sis; 


bine zis copiii lor — luptă azi ca toată Ma- 
cedonia să fie bulgărească. Mare belca. 

- — Pentru cine belea? întrebai cu mirat 
de înfățișarea lui brusc îngrijorată. 

— Pentru toată lumea, răspunse Peștele 
Chinezesc. Dacă partidul extrem ajunge la 
putere, are să caute gâlceavă Jugoslaviei... 
Şi lucrurile pot merge departe. 

— Cât se poate de îmbucurător! spusei 
cu necăjit. Aşadar, situaţia e serioasă? 

— Domol! domol! făcu el reluându-şi to- 
-nul senin de mai "nainte. Tot atât de se- 
rioasă e de zece ani încoace. O să se aran- 
jeze cum s'a aranjat și de alte dăţi. 

— Şi cu toate acestea izbuteşti să faci 
afaceri într'o ţară atât de turburată? 

— Afaceri? Desigur... Din fericire; spu- 
ne-mi o ţară care să nu fie turburată îr 
momentul de față. Bumbacul se vinde.. 
N'am ce mă plânge. Ei, acum să te las st 
dormi... Bună seara, dragul meu Gautier 

— Bună seara, iubitule! 
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VII 


Cu neputinţă să închid un ochi. Meseria 
a făcut din mine un om care lucrează 
noaptea și doarme ziua. Nu poţi rupe cu 
una cu două cu o deprindere tiranică. 

Convorbirea cu Sauvin, în loc să-mi mă- 
rească îngrijorarea, mă înseninase brusc. 
Mă simţeam din ce în ce mai Gautier. Mă 
contopisem cu personalitatea prietenului 
meu. Trecerea vămilor nu mă mai neliniş- 
lea. Dacă unui vameş i-ar fi trecut prin 
gând să găsească că nu scmănam destul cu 
fotografia mea, n'aveam decât să chem în 
ajutor pe Peștele Chinezesc. Ar fi jurat că 
eram chiar eu în carne şi oase şi că mă 
cunoștea din totdeauna. Şi cum era un vechi 
călător, un obişnuit al S. O. Eului, cum 
să nu-l creadă... Simpatic om, Sauvin! Ce 
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noroc că l-am întâlnit. Şi ce noroc că avea 
o memorie aşa de proastăl 

Pe la ora patru de dimineaţă, auzii pe 
coridor paşii vameșşilor elveţieni, oameni 
discreţi şi politicoşi, care socotesc că pa- 
sagerii care-și pot plăti un wagon-lit într'un 
tren de lux, au dreptul să doarmă. 

Puțin după aceea, se auzi la uși un şir 
de hârâituri discrete. Ernest îndemna pe 
pasageri să admire răsăritul soarelui pe 
Leman. Spectacolul, într'adevăr frumos, îl 
cunoșteam. Rămăsei lungit pe  culcușul 
meu,ca să-mi joc rolul de om obosit. De- 
altfel începea să mi se facă însfârşit somn. 
Auzii „ah”-uri şi „oh”-uri de admiraţie înă- 
buşite și repetate „so beautiful” scoase pe- 
semne de Englezoaica din compartimen- 
tul vecin. 

Apoi, Lausanne, cred. Hârșăitul valize- 
lor de pereţii coridorului. Se aude curgând 
apa în toaleta mijlocie. Mi-e din ce în ce 
mai somn şi trimet la toţi dracii pe oame- 
nii cărora le vine să se spele la șapte di- 
mineaţa. Aud pe Ernest întrebând ceva. 

Răspunde un glas de femeie. 
` Un glas de femeie... Nu pot desluși cu- 
vintele. Dar îmi rămâne în urechi timbrul 
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cald, armonios și calm al acestui glas. Nu-l 
aud pentru întâia dată. 

Degeaba trag cu urechea; nu se mai au- 
de nimic. 

Doar nu mi s'o fi năzărit? In aaronii 
şi încă probabil în compartimentul vecin 
'— o femeie pe care o cunosc! 

Nu se poate ca două glasuri deosebite 
să semene atât de asemănător. Niciuna din 
prietenele mele pare timbrul acesta unic.. 
Vreo prietenă de-a prietenelor mele? Nici. 

Ei, acuma nu-mi mai arde de dormit! 
Cine-o fi, cine-o fi stăpâna vocii? 

In memoria mea se înfiripă imagini șter- 
se de timp; stafii de chipuri... O cască de 
păr blond... Nu, asta e Henriette. 

Un arc de sprâncene, dintr'o bucată, de- 
- asupra unor ochi negri: când de catifea 
cu răsfrângeri aurii, când pătrunzători şi 
lucitori cu un iris de antracit... Nu, nu e 
Yovanka. 

„„Se face că rătăcesc prinirun muzeu 
cu sălile ciudat de pline de ceaţă. Timp 
cât te-ai şterge la ochi, vălul se sfâşie — în- 
trevăd o siluetă aproape uitată — apoi vă- 
lul se închide. 

Deodată îmi răsare. înaintea ochilor o 


figură cu trăsături fine, încoifată cu un păr 
negru lucios, un nas mic cu nări vibrante 
şi nişte ochi limpezi de o nuanţă nepre- 
cizată ce mă fixează cu ironie... 

„Ce mă fixează din cealaltă parte a u- 
nei mese, a unei mese grosolane, încăr- 
cată de sticle, de pahare, de mezeluri, 
în mijlocul unui fum opac de tutun. De 
jur împrejur feje  congestionate,  râzâ- 
toare... Marele Jupan, beat, cu o faţă 
ca luna plină, legănându-se ca un urs, 
cu un păhăruţ în mână. Lord Sel- 
kie,Scoţian slab şi  gălbegios, bălăbănin- 
du-și capul cu coatele sprijinite pe masă... 
Apoi glasul... Insfârșit glasul ei... Spunea: 
„Atenţie, domnule Bordier! Atenţie!” 

Numele ei, mii de draci! Cum de nu-mi 
amintesc numele? „Atenţie, domnule Bor- 
dier!” O văd acum întreagă. Un ten brun, 
cald... Braţe minunate, cu mânuţe miti- 
tele. Un trup subţire şi musculos de Ta- 
nagra... al unei statuete de Tanagra îm- 
brăcată cu o rochiţă vernil. 

lată că Marele Jupan pune pe gâtul ei, 
în glumă, o labă groasă... Bădăranul dra- 
cului! Altă treabă n'are? 

„„Tarăş, glasul ei: „Naveţi la d-voastră 


vreo ploscă de coniac?” Şi acum Marele 
Jupan se clatină, şi se prăvălește într'o ta- 
vă cu mezeluri. Oh! privirea ceea a Dra- 
ghişei... 

Draghișa... Drăguliţa! Aşa! Ea e! am 
găsit-o! Draghişa, care înseamnă — pe sâr- 
beşte sau pe bulgăreşte —  „drăguliţa”... 
Draghișa! 

In clipa aceea, presupun, trebue să fi a- 
dormit. 
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VIII 


-Sculare la ora mea obișnuită. Ora un- 
'sprezece. Şi tot ca de obicei, stomacul meu 
țipă de foame. 

Puțin uimit că nu mă găsesc în rue de 
“Bellechasse. In loc să 'stau întins într'un 
pat bun, în centrul unei odăi destul de în- 
.căpătoare, mă: pomenesc pe culcușul tare 

şi strâmt al unui fel de cabină. Neconteni- 
"tul toc-toc, toc-toc, gâfâitor al osiilor, înlo- 
-cueşte tânguirea aparatelor electrice de 
măturat. Şi prima mea privire conștientă 
dă de valiză mea, în loc să dea de Eduard 
făcând rotocoale. în borcanul lui... Bietul 
Eduard care în clipa asta .rătăceşte pe- 
semne cu spaimă prin baie! Desigur că nu 
pricepe nimic din toată aventura. 

- Mă: scol cu oasele înţepenite; apăs pe 
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butonul perdelei. Pe dinaintea mea defi- 
lează o câmpie nesfârşită, cu dâre de braz- 
dă în evantai... Câmpia italienească... Da, 
zău, sunt în Italia! Am trecut graniţa fără 
nicio greutate... temerile mele erau cara- 
ghioase. 

Pun mâna pe clanţa cabinetului de toa- 
letă; e liber. 

Să fi auzit eu oare într'adevăr azi noap- 
te glasul Draghişei? N'am visat? 

In timp ce mă rad, îmi amintesc vână- 
toarea cu prilejul căreia am întâlnit-o. O 
poveste absurdă. 

Eram la Belgrad. Mă  învârteam . prin 
toate mediile şi mai ales prin acelea ale 
corpului diplornatic. Atașaţii de ambasadă 
moţăiau dimineaţa peste rapoarte sarbe- 
de, dar dup'amiezele dansau. Eu, cu ei. 

Fiecare legație avea zilele ei de recep- 
ţie. Intr'o. Marţi, pe când flecăream cu un 
atașat belgian în fața unui munte de tar- 
tine de icre negre sosite din Polonia prin 
valiza diplomatică, — secrete de stat! — 
acesta îmi spuse: 

— Duminică mă duc la vânătoare la 
Dvorașak... E o goană oficială pentru ni- 
micirea iepurilor care rod recoltele. Am 


fost rugat să mai aduc câţiva membri ai 
coloniei internaţionale. Vii şi d-ta? 

— Unde vine asta? 

— Nu prea departe... La patru sute de 
kilometri de-aici, lângă graniţa ungurea- 
scă. Cinci ore şi jumătate cu expresul de 
Budapesta... Plecarea Sâmbătă DENA; 
Întoarcerea Duminică seara. 

— Dar bine, obiectasem eu, nu fac parte 
din corpul diplomatic. 

— Nu-i nimic... Cu cât om fi mai mulți 
nebuni, cu atât o să râdem mai bine. O 
să fim şase sau şapte. 

— Ne-am înţeles. 

Goana avusese lor sub patronajul Ma- 
relui Jupan, guvernator-prefect al provin- 
ciei. Era o namilă de om, gras, bucălat, a- 
poplectic și jovial. Peste măsură de jovial. 

Mai erau acolo lord Selkie, ataşat mili- 
tar englez; însărcinatul de afaceri al Au- 
striei; ataşatul belgian care mă invitase — 
“se numea Ravel; un consilier chilian, pe 
câte-mi pare; eu... Şi PDraghișa, fiica mini- 
strului Bulgariei la Belgrad. ` - 

Goana nu durase mult. Eram douăzeci 
de oameni. Mulţi boieri de prin împreju- 
rimi, cu stele aspre de medalie, cu şepci 
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îmblănite. Draghişa purta o mândreţe de 
costumaş de vânătoare, cizmuliţe roşcate 
și un tricorn de feutru negru. Impresura- 
serăm o câmpie mare, cu ajutorul a cipci- 
zeci de gonaci, ţărani de prin partea lo- 
cului. Epuri mari ca nişte iezi săreau în 
calea noastră. Până într'o oră vânatul ză- 
cea rânduit în faţa noastră: o sută de vic- 
time. i 

In timp ce Marele Jupan făcea cu deo- 
sebită solemnitate împărţeala vânatului, 
eu stăteam de vorbă cu Draghișa şi cu în- 
sărcinatul de afaceri al Austriei. 

— Câte goane ca asta mai avem? Nu 
ştiţi, domnule ministru? - 

Se uită la mine cu mirare. 

— Vânătoarea propriu-zisă s'a sfârşit, 
domnule, răspunse el. Dacă cunoașteţi obi- 
ceiul pământului. ştiţi ce are să urmeze.. 

— Deloc... Ce? i 

— Un mic chef, adică o beţie la toartă, 
dragă domnule. Căreia va trebui să-i fa- 
cem faţă cu cinste, de nu vrem să călcăm 
legile ospitalităţii. 

— Uitaţi-vă numai la trăsura Marelui 
Jupan! strigă Draghişa râzând. 

Văzui, agăţate în dosul ciudatei gabrio- 
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lete a amfitrionului nostru, două butoiaşe. 

— O să trebuiască să bem? întrebai eu 
plin de neliniște. 

— Ce vorbă-i asta domnule Bordier? Fii 
viteaz! răspunse Draghișa. Capacitatea sto- 
macului și soliditatea capului dv. trebue 
să facă onoare ţării dv.! 

„Suntem conduşi într'o căsuţă de pă- 
durar, unde ne aşteaptă o masă încărcată 
de recituri. Marele Jupan se așează la mij- 
loc, Draghișa la dreapta lui. Apoi ne in- 
vită prietenos să ne punem inima la loc. 

— Domnilor, spune el într'o franţuzeas- 
că foarte bună, îngăduiţi-mi, în timp ce 
se dă cep: acestor două butoiașe ce conţin 
cel mai bun vin din via noastră de încer- 
care dela Subokar, îngăduiţi-mi zic, să mă 
felicit de a avea la masa mea atâţi emi- 
nenți reprezentanţi ai diplomaţiei euro- 
pene. 

Şi aşa mai departe pe tonul acesta. In- 
sărcinatul de afaceri al Austriei dela stân- 
ga mea, îmi face semn cu coada ochiului 
spre un strat de fân proaspăt întins tn- 
trun colţ al încăperii. 

— Acum-acum ne vedem acolo! îmi 
şopteşte el. 


* — Domnule ministru, îl întreb eu pe 
şoptite, nu e niciun mijloc de a scăpa de 
această ceremonie? 

— Niciunul, dragă domnule. S'ar soculi 
ca o mojicie de neiertat. Lupta are să se 
sfârșească numai din lipsă de luptători... 
Deaceea vă propun o alianţă: acela dintre 
noi doi care va suporta mai bine încer- 
carea... va transporta pe celălalt. 

— Bine, spusei eu, dar va trebui chiar 
să ne... îmbătăm ca niște porci sub ochii 
' d-rei Draghişa? : l 

— Nici vorbă... Fiți pe pace, e deprinsă. 
Uitaţi-vă la lord Selkie. E un abstinent care 
nu bea decât ceai... Are să aibă şi el aceeaș 
soartă ca şi ceilalți! Aşadar, ne-am înţeles? 
Suntem aliaţi? 

— Suntem aliaţi, domnule ministru. 

Ne umplurăm paharele cu un vin roşu 
gros. Marele Jupan ridică pe al său: 

-~ — Domnilor, în sănătatea Majestății Sale 
Regelui Alexandru al Jugoslaviei! 

Bea dintro sorbitură şi plimbă de jur- 
împrejur o privire scrutătoare. Facem şi 
noi la fel. Draghișa, cu un pahar de apă 
în faţă, surâde privindu-mă a bătaie de 
joc. Lord Selkie e pământiu. 
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Servitori cu cojoace de oaie pe ei ne um- 
plu paharele cu vin alb. 

— In sănătatea domnului preşedinte 
Poincaré! p. n; 

Dau pe gât vinul alb. Mă uit cu coada 
ochiului la vecinul meu, însărcinatul de 
afaceri, aliătul meu. ex-inamic. .- 

— In sănătatea domnului cancelar al 
Austriei, monseniorul Seipel! 

Din nou vin roşu. Marelui Jupan îi pla- 
ce alternarea gusturilor. 

— In sănătatea Majestății Sale Regelui 
Angliei! 

Vin alb. Simt în stomac furnicături plă- 
cute. Lord Selkie bea fără șovăire, cu ochii 
închişi, cum înghiţi ricina. Boierii cu şepci 
de blăniţă de iepure dau pe gât paharele 
mari dintr'o înghiţitură, în tăcere, cu evla- 
vie. AR 
— In sănătatea Majestății Sale  preşe- 
dintelui Republicei germane! . 

- La urma urmelor, nu-i chiar așa de ne- 
plăcută ceremonia asta... Urechile îmi ard, 
şi, dacă stomacul mi se îngreunează, capul 
îmi rămâne însă uşor. Draghișa râde din 
toată inima uitându-se la mutrele noastre. 
Ce, or fi poate ciudate?: Imi adresează un 
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semn -amical de îmbărbătare şi-mi şopteşte. 
pe deasupra mesei: a: 

— Atenţie, domnule Bordier... Atenţie!. 

„Atenţie la ce? Ştiu al dracului de bine 
că nu mai am mult până să mă 'mbăt! 
Sper să nu fiu beat mort cel dintâi, atâta 
tot! Marele Jupan se saltă încă odată în 
picioare. Mi se pare că.se clatină" 

— In sănătatea Majestății Sale Republi- 
cii Portugaliei! 

O izbitură surdă zguduie masa. S'a pră- 
vălit unul dintre comeseni. Doi valeţi îl 
apucă pe sub umeri și-l târăsc până la. 
culcușul de fân. Se întorc să ia pe un al 
doilea boier care "doarme cu nasul în far- 
“furie. l 

— -In sănătatea, tn sănătatea impăratu- 
wit? Nicolae al tuturor -Rușilor! l 

E lată! Marele Jupan bate rău câmpii... 
“Dar să nu. credeţi că încetează să ne su- 
pravegheze, ba dimpotrivă! Lord :Selkie, 
“care şi-a golit pe furiș 'stacanul sub at 
primeşte o privire aspră: 

— Aduceţi alt pahar domnului ataşat ai 
Angliei că... i sa vărsat. . 

Izbucneşte întrun râs .tunător, căruia 
“noi fi ținem isonul: Ii. fac Draghigei niște 
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ochi plini de simpatie. Ea nu mai râde; 
-îmi pare îngrijorată. 

~ — Dragă domnule, spune însărcinatul de 
afaceri al Austrici, nu vi se pare de nesu- 
portat fumul. din sala asta? 

Unde vede el fum? Ia te uită, adevărat: 
un fel de ceaţă estompează feţele. Dar eu 
privesc fără să mă satur ochii Draghișei. 
Adânci, străvezii, luminoși... Verzi sau al- 
baştri? 

— Mii de draci! 

Marele Jupan, beţivanul ăsta dezgustă- 
tor, a pus mâna pe gâtul Draghișşei! Ea 
tresare și se ridică... La rândul meu vreau 
şi eu să sar în picioare. Cu neputinţă. Imi 
pare că atârn o tonă! 

Apoi văd pe Draghişa lângă mine, chiar 
lângă mine: 

— Repede, domnule Bordier... N'aveţi 
vreo ploscă de vânătoare? Rom sau coniac? 

Repet fără să pricep: 

-— Rom sau coniac? Rom sau coniac?... 

Mâna ei e pe umărul meu. Fac o sfor- 
fare nemaipomenită ca să-mi recapăt lu- 
ciditatea. Reuşesc. După o secundă de șo- 
văire, zgâlțâi de umeri pe însărcinatul de 
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afaceri al Austriei, care holbează la mine 
nişte ochi inconștienţi. 

— N'aveţi ceva rom? Coniac? 

— Da... cred... mormăie el. 

Scotoceşte întrun buzunar interior al 
vestei. Draghişa îi strigă în ureche: 

— Oferiţi-o Marelui Jupan! 

Şi zău, Austriacul înţelege cât ai clipi 
ceeace nu pricepeam eu. Deşurubează do- 
pul ploştei lui de vânătoare, care alcătu- 
eşte un pahar, toarnă de formă câteva pi- 
cături şi bea strigând: 

— În sănătatea gazdei noastre! 

Şi mai are puterea să umple din nou 
linicheaua și s'o ofere guvernatorului. A- 
cesta întinde braţul, ia alcoolul şi declară: 

— In sănătatea domnului însărcinat... în- 
- sărcinat... însărcinat... 

Renunţând să mai găsească sfârşitul fra- 
zei, ne adresează tuturor, colectiv, un larg 
surâs de beţivan. Apoi bea dintro înghi- 
țitură... şi se nărue. 

„In secunda următoare primeam pe ge- 
nunchi capul Austriacului care se sacrifi- 
case pentru mântuirea noastră... Căutai cu 
ochii pe Draghișa, dar şireata o ștersese. 

Nişte servitori foarte rustici izbutiră să 
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scoată de sub maşă pe Marele Jupan, care 
cântărea mai bine de o sută de kilograme. 
Apoi ne oferiră respectuoşi şi nouă ser- 
viciile lor. Le dădui ordin să transporte pe 
aliatul meu — nesimţitor ca un buștean — 
până în trăsura mea. Austriacul rămase 
buştean tot timpul, chiar în timpul cât 
patru vlăjgani voinici îl urcară pe braţe 
în camera lui. Abia în clipa când, înainte 
de a-l băga în pât îmbrăcat cum era, mă 
pusei să-i scot ghetele, scoase un mârâit de 
protestare. Ii ordonai cu asprime: 

—- Trebuie să dormiţi, domnule ministru. 

— Ja! răspunse el supus. Schlafen... Im- 
mer schlafen... *). 

Dădui pe însărcinatul de afaceri al Au- 
strici în grija unei servitoare sârboaice şi 
mă dusei la culcare, cu satisfacția datoriei 
împlinite. 
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IX 


De când cu povestea asta, mă mai în- 
tâlnisem la Belgrad cu lord Selkie şi cu 
Austriacul. Nici unul nici altul nu făcură 
vreodată aluzie la această beţie de pomi- 
nă, şi eu le imitai discreția. Dar pe Dra- 
ghișa n'o mai văzusem. 

Şi acum să fie în trenul acesta, ba chiar 
în vagonul meu? Dece nu? Nu regăsisem 
aci şi pe Peştele Chinezesc? Nicio mirare 
ca fiica unui ministru bulgar să călăto- 
rească în Simplon-Expres! 

Pe când îmi sfârşeam toaleta, trecu pe 
coridor clopoţelul primului serviciu. Eșii, 
cu o mică strângere de inimă. Cum, nu- 
mai peste câteva secunde aveam să văd pe 
Draghișa ? 

Pe coridor, nimic. Făcui trei sau patru 
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paşi şi mă aplecai ca să arunc, în pofida 
perdelelor lăsate, o privire în comparti- 
mentul alăturat de ul mcu. Inăuntru nu 
cra decât o englezoaică cu tenul ca o că- 
rămidă, care se pudra în faţa oglinzii. In 
clipa aceasta se ivi în dosul meu Ernest, 
prinzându-mă în flagrant delict de indis- 
creţie, 

— Trenul va fi la Milano peste o jumă- 
tate de oră, domnule, spuse el cu delica- 
teţă. Avem. o întârziere de şaptesprezece 
minute. 

— Bine, Ernest. 

— Aveţi dela Lausanne o vecină nouă, 
domnule... O domnişoară tânără pe care 
am pus-o în compartimentul doamnei en- 
glezoaice... Se umple trenul. 

— Cu atât mai bine pentru d-ta, Ernest... 
O Franţuzoaică? spusei eu ca într'o doară. 

— Nu Sârboaică, cred, domnule Gautier. 
Iat-o, la capătul coridorului... Ridicai ochii 
și văzui pe Draghişa. Numaidecât, făcând 
la stânga împrejur, mă îndreptai spre va- 
gonul restaurant. 

Nu mai încăpea nicio îndoială. Era Dra- 
ghișa, sprijinită de bara de alamă în bă- 
taia unei raze de soare, înfiptă voiniceşte 
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pe picioare, cu profilul ei limpede conlu- 
rat, cu genele ei lungi şi cu braţele goale, 
chihlimbarii. Purta o rochie dintr'o stofă 
mătăsoasă şi ţeapănă—de tafta probabil;— 
pe păr, îndesată, o mică bcretă tricotată. 

Telleyrand avea obiceiul să spună: „Te- 
meţi-vă de cea dintâi pornire; e cea bună!” 
Prima mea pornire fusese să mă reped 
spre Draghişa. A doua, să fug de ea. Şi a- 
ceasta era întradevăr  înţeleaptă. Dacă 
Draghișa îşi aducea aminte de René Bor- 
dier şi mă numea așa de faţă cu conduc- 
torul, ce-avea să creadă Ernest? La prima 
bănuială, m'avea să arunce o privire pe 
fotografia pașaportului? 

Şi atunci, adio ajutorul lui la trecerea 
graniţelor. Te pomeneșşti că mai era chiar 
informator al poliţiei? In cazul acesta, în 
bună afacere mă vârisem. La Postunia, 
staţiunea de frontieră, aveam să fiu trân- 
tit la închisoare. 

Şi încă într'o închisoare sârbească! 

Avui o clipă de adevărată spaimă 
— furnicături în spate şi pielea încreţită — 
în timp ce grăbeam pasul spre vagonul- 
restaurant. In drum, mă încrucișai cu epi- 
scopul cel bărbos și cu credinciosul lui pa- 
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racliser. Din nebăgare de seamă mă ciocnii 
de acesta; avea în buzunarul vestei un o- 
biect tare. O sticlă pesemne; bruta aceasta 
avea o înfăţişare de alcoolic. ` 

Imi aruncai ochii prin vagon; Sauvin 
nu cra acolo. 

Eram cât pe ce să mă duc să-l caut în 
compartimentul lui. Aveam nevoie de un 
prieten, de un sfat. Draghişa avea să fie 
în vagonul meu două zile probabil. Puteam 
spera s'o ocolesc timp de patruzeci şi opt 
de ore? Sau trebuia să mă duc la ea, când 
nu mă vedea Ernest, și să-i spun curat că 
voiajam sub un nume fals, și dece? Ar găsi 
asta ciudat, dar cel puțin astfel voi putea 
s'o văd, să vorbesc cu ea... 

Nici vorbă, asta aveam de făcut! Să-mi 
încredinţez ei taina, nu Peştelui Chine- 
zesc... La dracu cu Peştele Chinezesc! Sper 
că n'o să mi se prea vâre în suflet! 

Şi așa — înfiorătoare nerecunoştință — 
mă şi lepădam de Peștele Chinezesc pe 
care ou o clipă mai "nainte îl căutam 
cu priviri pline de alean... 

Muream de foame. Atacai cu avânt mån- 
cărurile ce mi se puseră înainte — mâncă- 
ruri pur italieneșşti, servite de chelneri strict 
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italieni. La ficcare graniţă nu trebuie să 
mai rămână în bucătărie niciun produs 
din ţara din care ese trenul. Regulamen- 
tele sunt formale. Astăzi vinul de Chianti 
înlocuia Bordeaux-ul. Mâinc, în Serbia, 
avea să apară vinul de Dubrovnik (Ragu- 
sa) care avea să facă loc la rândul lui vi- 
nurilor bulgărești cu gustul de răşină. 

Deodată simţi apăsând asupra mea o 
privire dezaprobatoare. Un locotenent ita- 
lian, care înfășura conştiincios macaroa- 
nele pe furculiţa lui şi înghiţea corect go- 
goloiul astfel format, se uita cu mirare şi 
desgust cum întretăiam aceste lungi sfori 
cleioase. In Italia, să ciopârţeşti macaroa- 
nele cu furculiţa, e o sfidare a bunei-cu- 
viinţe. 

Fu deajuns privirea acestui aspru răz- 
boinic ca să-mi turbure optimismul meu 
renăscând. Orice străin devine uşor sus- 
pect în ochii băştinaşilor. In ce aventură 
mă mai îmbarcase Auguste Lelièvre? 

„Doar nu te cunoaşte acolo nimeni! N’o 
să-i treacă nimănui prin gând că nu te 
numeșşti Gautier!”. 

Şi vai! Pe peron întâlnisem pe Sauvin. 
Era o adevărată minune că uitase numele 
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camaradului lui de promoţie. In tren — în 
vagonul meu — dădeam acum de Dra- 
ghișa... 

Mă purtasem ca un zevzec. Mă lăsasem 
până'ntr'atâta îmbătat de ispita unei mi- 
siuni bănoase şi a unui reportaj senzaţio- 
nal, încât era să uit cea mai elementară pru- 
denţă. Acum abia îmi dădcam seama ce 
însemna această expediţie: o nebunie pri- 
_mejdioasă..... Luasem vânt spre celălalt 
capăt al Europei cu hârtii false; hârtii co- 
pilăros de false, care nu puteau ține faţă 
o secundă unei cercetări serioase. Măcar 
dacă Auguste zis Maimuţa, și-ar fi dat os- 
teneala să schimbe fotografia lui Gautier 
cu a meal 

i se face scârbă de atâta stupiditate. 
Dacă ajungeam la răcoare, ce greutate avea 
să aibă în Serbia sau în Bulgaria influen- 
ţa ziarului La Nouvelle? 

In Franţa poți risca o ilegalitate cu ini- 
ma ușoară... La închisoarea Sante, ziaris- 
tul așteaptă, confortabil instalat, rezultatul 
unei anchete, care se termină cu un hohot 
de râs general și... cu un reportaj asupra 
închisorilor. Dar într'o ţară balcanică? A- 
veam să fiu măcar lăsat să scriu lui Au- 
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guste Lelièvre ca să-l vestesc de nenoroci- 
rea ce s'a abătut pe capul meu? 

Şi Quai d'Orsay-ului numai de mine îi 
ardea? Avea el să se sinchisească de un re- 
porter de mâna doua prins călătorind sub 
un nume fals... şi care merita cu vârf şi în- 
desat cele câteva luni de popreală la ră- 
coare întrun fund de beciu! 

Un fund de beciu? Incă ar mai fi ceva. 
Dar dacă eram luat drept spion? Pentru 
astfel de indivizi, justiţia e sumară în Ser- 
bia. i 

In cursul unei transportări, iscusit mo- 
tivate, o lovitură de baston polițienesc în 
moalele capului, evită complicațiile inter- 
naționale 

.. Imi riscam — nici mai mult nici mai 
puţin —- pielea. 
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Era în joc pielea mea... Oho! Iată un lu- 
eru care izbuti să mă gnlvanizeze subit, ca 
prin minune. 

Suport cu greu micile neplăceri. Un bă- 
iat bătrân ca mine (bătrân chiar, nu; dar 
adult) arc destulc de-astea pe cap. Dar să 
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vină numai o primejdie serioasă şi să ve- 
deţi dacă nu mă apăr tot atât de bine ca 
ori care altul. 

La urma urmelor aveau să mă împuște 
fără să m'asculte, ce dracu! „Sunt cetățean 
francez !” Dincolo de graniţa fraza asta e 
de efect. 

Intr'o zi, la Belgrad, am văzut în pdrt o 
mulţime de Sârbi, ţărani în costum naţio- 
nal şi orăşeni cu surtuce, care strigau: „Ji- 
vco! Ura!” cu ochii scăpărând de entu- 
ziasm. Şi asta pentrucă se ivise pe Dunăre, 
singur poponete, o rablă de șlep mic, dar 
care arborase cu mândrie pavilionul fran- 
cez... Işi mai aminteau de războiul mon- 
dial oamenii ăştia! 

Nimic nu te face mai șovin decât călă- 
toriile. 

Imi venise acum inima la loc şi mă sim- 
team plin de îndrăzneală. Mai mult, eram 
în prada unui fel de exerciţii voluptoase. 
In apropierea primejdiei, această aventu- 
ră stupidă devenea... Aventura. Viaţa .că- 
păta un gust şi o aromă, cum mai simţisem 
doar de câteva ori, de mult... O aromă mai 
ameţitoare și mai subjugătoare decât orice 
elixir miraculos. 
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Prim obstacol ce trebue trecut: vama 
sârbească, unde vom fi până în câteva 
ceasuri, încă azi noapte. Se prea poate ca 
` obstacolul acesta să se spulbere ca în po- 
vestea cu gogorița, dacă-l întâmpin cu sân- 
ge-rece, Mai cu scamă dacă vamcşii nu 
văd mutra numitului Gautier. (Bictul Gau- 
tier... Sper că scrântceala lui c pe cale de 
vindecare, Acum când sunt cl, simt pentru 
camaradul mcu o sinceră prietenie). 

Fotografia depe pașaport e din cale a- 
fară de murdar eşită; şi arc să fic noapte. 
La nevoie, am să cer să fie chemat Sauvin. 
Şi Peşiele Chinezesc are să jure cu uevi- 
novăţic pe ochii lui, că sunt chiar vechiul 
lui coleg Gautier. 

Nevinovăţia asta c cea mai tare carte din 
jocul meu. Ar fi păcal să mă lipsesc de ea 
povestindu-i înşelătoria. In schimb, pe Dra- 
ghişa, vai, o voi ocoli... voi alege de pildă 
pentru prânzul şi cina cu Sauvin, la dining- 
car, serviciul în care ea nu va fi. 

Asta îmi pare greu de înfăptuit şi mai 
cu seamă neplăcut. Să ocolesc pe Draghişa 
— care merge de bună scamă la Sofia — 
două zile încheiate! Să mă joc dea v'aţi-a- 
scunselea cu această fată încântătoare, 
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pentru care aveam o adevărată slăbi- 
ciung! 

Slăbiciune, e bine spus. E o expresie 
cam vulgară, dar mai cinstită. Nu trebue 
să profanezi cuvântul „dragoste” înainte 
de a fi sigur de realitatea sentimentului. 
Deşi în cazul de faţă... Suferisem cu ade- 
vărat, acuma îmi aduc aminte, suferisem 
mult că nu mai putusem vedea pe Draghi- 
șa după afacerea Dvoraşak. 

Stai, stai, nu lua vânt, băetel... E în joc 
pielea ta! Vâră-ţi bine în cap fraza asta. 
Noroc că nu ești dintre aceia pe care fe- 
meile îi fac să săvârșească prostii. 

„Şi la câţi bieţi nenorociţi nu le ia inima 

foc pentru o fetişcană neroadă, câţi nu 
joacă pe sfori ca nişte păpuşi caraghioase 
şi jalnice și se pomenesc apoi aruncaţi în- 
colo ca niște vasilache de carton! E de ne- 
crezut câţi oameni ce par în toată firea 
sunt scrântiţi în privinţa aceasta! Pe minc, 
slavă Domnului, două sau trei mici isto- 
rioare sentimentale, m'au vindecat pe tot- 
deauna de asemenea năzbâtii. 

Cu gândurile acestea mă tot purtai på- 
nă la desert. Casierul vagonului-restau- 
rant veni la masa mea cu bloc-notes-ul şi 
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eu coșul lui metalic, escortat de un fascist. 
Dela întronarea regimului, cel mai umil 
funcţionar are lângă el o cămașc neagră 
care-l supraveghiază. 

In felul acesta cleiul pe degete a fost 
desfiinţat; dar asta costă scump guver- 
nul ! 

Ofiţerul italian, cel cu macaroanelc, de 
care uitasem cu desăvârşire, îşi plăti soco- 
teala şi se duse. Trenul se oprise în gara 
Milano. Socotii că toată lumea trebuia să 
fie pe peron sau pe culoare, şi că, dacă 
voiam să trec neobservat, nu cra momen- 
tul să mă duc în compartimentul meu, 

Imi sorbii așa dar tacticos cafeaua, în 
lovărăşia a încă vre-o câţiva călători. In 
dosul meu se vorbea nemţește. Prinsei u- 
uele vorbe, apoi două fraze întregi: l 

—- Casa mea a livrat României un lot de 
cinci sute mitraliere M. 318. 

— Ştiu, dragă domnule... Căci benzile şi 
cartușele le-a livrat a mea... 

Mă uitai îndărăt şi începui să râd fără 
zgomot. Englezul slab și Austriacul cu ţea- 
sta rasă, despre care Sauvin îmi spusese: 
„niște: comercianţi...” Și adăogase; că nu 
revoluția avea să-i împiedice să facă afa- 
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ceri în Bulgaria... Inţeleg acum! Negustori 
de puşti! Pentru ei nu există criză! 

Trenul se punea din nou în mișcare. Fă- 
ră să mai aştept clopoţelul serviciului ur- 
mător, care avea să umple din nou culoa- 
rele, mă sculai dela masă. Dar în clipa 
când eşeam din dining-car, mă ciocnii din 
nou cu paracliserul mâncăcios. 

— Iar! Dece nu băgațţi de seamă? 

Mă 'lovisem de obiectul tare ce-i umila 
buzunarul. Beţivanul acesta trebuie să fic 


blindat cu clondire de whisky! A 
Imi frecam furios coastele, lovitura ve- 
nind peste cea dinainte, mă duruse — în 


timp ce celălalt mă privea rânjind. Eram 
gata să-i spun câteva vorbe tari, când au- 
zii o voce uruitoare spunând într'o franţu- 
zească stricată: 

— Scuzaţi-l domnule... E un om de trea- 
bă, dar cam neîndemânatec. 

Imi vorbea episcopul albanez, schiţând 
în barba lui sură un zâmbet. Ce poţi face 
faţă de un episcop zâmbitor? Schiţai și eu 
o schimă amabilă. 

—- Scuzaţi-l! repetă episcopul. 

Apoi, în chip de explicaţie, duse degetul 
arătător la vesta paracliserului său şi făcu 


să sară singurul nasture care o ținea închi- 
să. Vestonul bleu-marine se desfăcu şi vă- 
zui, atârnate de niște bretele de piele, două 
uriaşe pistoale „para-bellum”. 

Salutai foarte politicos şi o ştersei. Ho- 
tărât lucru, existau în trenul acesta de lux 
câteva persoane care crau un curent cu 
revoluţia bulgară și care-i purtau chiar un 
viu interes. Imi pusei în gând să povestesc 
lui Sauvin convorbirea celor doi comis-vo- 
iajori de moarte en gros şi ce soi de sticle 
cu aghiasmă încălzea la subsuori paracli- 
serul... Aveam să mă amuz puţin pe soco- 
teala lui, tachinându-l: „Şi tu, dragă ami- 
cc, ei fi vânzând chiar bumbac pentru 
pânzeturi? Sau fulmicoton?” 

Adică... Nu, n'am să-i spun asla. Nu-i 
momentul de glumit... Şi apoi... 

Şi apoi, dacă sc nimerea să fie adevă- 
rat? Poate să-i fie neplăcut Peştelui Chine- 
zesc. Mai bine să fiu prudent! La urma 
urmelor, ce mă priveşte asta pe minc? 


| 
- 
F 
| 


X. 


Mă întorsei în vagonul meu cu precau- 
țiunile unui Piele-Roșie care a luat poteca 
războiului. N’aş fi crezut niciodată că e 
aşa de greu să te joci de-a v'aţi-ascunselea 
cu cineva întrun tren de lux. Dela capătul 
vagonului, mă făcui că privesc peisagiul pe 
geamul uşii ca să mă încredinţez printr'o 
aruncătură de ochi piezişe că Draghișa nu 
era pe culoar. Apoi mă furişai repede 
până în compartimentul meu. 

Uf! Aci, cu perdelele trase cu grijă, e- 
ram în siguranţă până la graniţa sârbea- 
scă. Nimeni, afară de vameși, mavea să vi- 
nă să mă turbure în acest confortabil bâr- 
log. Să trebue oare să mă baricadez înă- 
untru şi să mă hrănesc cu sandwișurile și 
cu ceaiurile ce avea să mi le aducă Ernest? 
Prea puţin plăcută perspectivă. Dar dacă 
urmez să mă duc de trei ori pe zi în vago- 
nul-restaurant, odată şi odată tot am să 
mă pomenesc nas în nas cu Draghișa... 
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Draghişa care nu va zăbovi să strige: „Bu- 
nă ziua, domnule Bordier!” Și dacă e pe- 
acolo Ernest sau Sauvin, asta înseamnă 
catastrofa... 

Şi cu Sauvin ce mă fac în proectul ace- 
sta? Ca să ocolesc pe Draghişa deviu- 
suspect în ochii lui Sauvin cu apucăturile 
mele de om urmărit! 

Greu impas! Hotăriît lucru, cel mai ni- 
merit e să fac pe bolnavul până la Sofia... 
Am să trimet vorbă lui Sauvin că am nişte 
dureri de cap groaznice și puţină febră și 
că vizita lui mi-ar face plăcere. In chipul 
acesta n'are să creadă că-l evit. Mulţumit 
de rolul de soră de caritate pe care avea 
să-l joace pe lângă mine, va fi cu atât mai 
ispitit să facă, la nevoie, pe bulldogul meu 
` apărător. Uf! am să ajung obsedat de per- 
spectiva arestării mele. Puțin optimism, 
ce dracul 

Să aplicăm metoda lui Coué: „Totul 
merge bine, totul merge din ce în ce mai 
bine... din ce în ce mai bine!” 

Hm! Nu am sonerie ca să chem pe Er- 
nest. Am să mă aşez la pândă în dosul per- 
delei și am să deschid uşa tocmai când are 


e ee 


să treacă prin faţă... Tocmai, iată şapea 
lui. Să deschidem. 

Trag voiniceşte de mâner. Ca într'o stră- 
fulgerare mi se iveşte în ochi, cu spatele la 
mine, făcând loc conductorului să treacă, 
Draghişa. 

Vreau să închid repede uşa. Dar un fald 
al fustei scoțiene, prins între ușa lunecă- 
toare și lama  pervazului, se  împotri- 
veşte. 


Faimosul meu program amănunțit, cade 
în baltă. 


* Ă 
Cum e şi firesc, deschisei din nou uşa 
dintro zmucitură și gângăvii câteva scu- 
ze. Nu mai putin firesc, călătoarea nu avu 
nici o privire pentru mine, ci pentru taf- 
taua mototolită. Ernest făcu pe  sărito- 


rul; în timp ce eu rămăsesem cu gura 


căscată, el ajuta pe Draghişa să întindă 
stofa. 


Gaură nu se făcuse; abia o rozătură. Imi 
veni să mă ascund în compartimentul meu 
mai "nainte ca victima mea să fi ridicat 
capul. Dar ar fi fost a mojicie grosolană. 
Mă resemnai să aştept, fie ce-o fi. 

— 79 — 


` Nu se întâmplă nimic. Vecina ñea se 
îndreptă şi avu o imperceptibilă batere de 
pleoape. Mă privi apoi în faţă cu o nepă- 
sare politicoasă. 

— Nu face nimic, domnule... Mulţu- 
mesc! 

Mulţumirea se adresa lui Ernest. Un 
semn al capului, asta către mine. Apoi 
se întoarse cu spatele și se cufundă din 
nou în contemplarea peisagiului, sprijinită 
cu coatele de bara ferestrei. | 

O tăcere stingheritoare. Ar fi trebuit să 
mă depărtez, dar nu puteam... Ar fi tre- 
buit să fiu încântat că nu mă recunoscu- 
se; dar eram grozav de umilit şi de mâh- 
nit.. Omul e plin de contradicții! 

Rămas lângă noi, Ernest își drese glasul. 
Apoi puse o întrebare, pe tonul în acelaș 
timp respectuos şi familiar al conductori- 
lor experimentați. 

— Domnule Gautier, nu vă e prea cald? 
Că am început să dau drumul caloriferu- 
lui. In Croaţia are să fie foarte frig. 

— Deloc, Ernest; e foarte bine. 

In loc să plece, animalul începe să fle- 
cărească. Explică cum că vagoanele nu 
sunt făcute pentru ţările foarte reci; că în 
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Polonia, iarna, trebuiau sâ-şi dea mii de 
osteneli ca să menţină temperatura la 
optsprezece grade. 

= H lăsai să vorbească, uitându-mă cu a- 

tenţie la Draghişa sau mai bine zis la i- 
maginea ei în oglindă. Se făcea că privea 
câmpia milaneză, dar asculta. Va ajunge 
oare să identifice vocea mea cum o iden- 
tificasem eu pe a ei? Aveam întradevăr 
nevoe să rămân acolo ca un bleg! Bâl- 
bâisem  nelămurit câteva scuze; era de- 
ajuns! 

Insfârșit Ernest ne părăsi. Făcui un pas 
îndărăt. 

— V'am mai întâlnit parcă undeva, 
domnule? 

Mă aud încă răspunzând cu un absurd 
entuziasm: 

— Desigur, domnişoară! Sunt atât de 
mulțumit că vă revăd. Vă amintiţi? Era 
la vânătoarea dela Dvor... 

— Nu mai îmi vorbiţi niciodală de vå- 
nătoarea ceea, vă rog, domnule Gautier! 

Ce ton! Ce fulger poruncitor în ochi!.. 
Adăogă: 

— „A fost o privelişte prea respingă- 
toare. 
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Surâse. Ce răpitor era surâsul ci! Şi mă 
numea Gautier, ca şi Sauvin, din cauza 
lui Ernest... Bun băiat Ernest; cu mania 
lui de a spune oamenilor pe nume îşi 
meritasc bacşişul! T 

Totul mergea de minune! De mine ea 
îşi amintea, de numele meu, nu... De mi- 
ne! Nimic nu se mai opunca dar să stăm 
de vorbă... absolut nimic! l 

Draga de Draghişa! Imi venea să-i iau 
amândouă mâinile într'ale mele, să-i zu- 
grăvesc în cuvinte bucuria mea că o re- 
găsisem... Şi mâhnirea mca când o- pier- 
dusem... şi... 

— Domnişoară Draghişa... 

— Draghişa Petrovkovici, mă între- 
rupse ea. 

Trebuirăm să ne lipim amândoi de pe- 
rete ca să facem loc lui Ernest, care, vă- 
dit lucru, nu plecasc... Asta îmi îngădui 
să-mi ascund mirarea. Căci. deşi uitasem 
numele de familie al Draghişci, îl aveam 
totuși „pe limbă”. Il țineam minte, vreau 
să zic, îndeajuns, ca să fiu sigur — abso- 
lut sigur — că nu era Petrovkovici! 


XI 


Asta m'avea de altfel nicio importanţă. 
„Mi-era absolut egal dacă se numea alt- 
fel decât odinioară, că era Sârboaică sau 
Bulgăroaică... Lucrul de seamă era că se 
găsea în faţa mea, aşezată în liniște pe 
bancheta compartimentului meu, în timp 
ce pe culoar, un şir de oameni îmbulziţi 
ca sardelele, se grăbeau să mai apuce ul- 
timul serviciu al vagonului-restaurant, 

Draga de ea... In rochița ei simplă, de- 
coltată de jur-împrejurul gâtului, era în- 
cântătoare. O mâncam din ochi cât mai 
discret cu putinţă. 

Cinci ani să fi fost de când n'o mai 
văzusem? Cinci ani! De necrezut. Mi sc 
părea că ne despărţisem ca eri. Cum de 
putusem uita această faţă extraordinară 
şi mai ales ochii aceştia albaştri, luminoşi, 


contrastând cu sprâncenele desăvârşit de- 
senate, negre ca pana corbului ? 

Flecăream ca niște vechi pricteni. Mai 
exact, ca vorbea şi eu o priveam. Se ur- 
case în tren întradevăr la Lausanne, un- 
de-și sfârşise studiile în medicină. Se în- 
torcea la Sofia, unde locuia tatăl ei. 

— Tatăl dv. e tot diplomat, domnişoa- 
ră? 

Ea şovăi, ochii i se întunecară. 

— Nu, e în disgraţic... Deocamdată sunt 
la putere dușmanii lui. 

Incruntă din sprâncene, dar zâmbi nu- 
mai decât: 

— Şi dv. cu ce vă mai ocupați? 

— Sunt ziarist la La Nouvelle... De când 
am plecat dela Belgrad... 
© Vorbii de reportajul meu. Ii arătai mi- 
siunea cu care eram însărcinat. Nu-i as- 
cunsei ignoranţa mea în ce priveşte situa- 
ţia politică bulgară. Ea mă asculta cu a- 
tenţie, încuviinţând cu bărbia în care se 
adâncea în unele clipe, o gropiţă. 

Apoi, în cinci minute, îmi făcu un ex- 
pozeu limpede şi precis al poziţiei parti- 
delor la Sofia. Imi spuneam: Strașnic! Iată 
materie pentru un articol de început, exce- 
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lent.: Dar mă gândeam: „Dece şi-o fi 
schimbat numele?” 

Imi veni în gând că se măritase.. De e- 
moţie roşii şi aruncai o privire la mâinile 
ei. Nici la stânga nici la dreapta n'avea ve- 
righetă. (Ca ortodoxă ar fi trebuit £o poar- 
te la dreapta). Niciun inel. 

— Dar la ce vă gândiţi? 

Ti răspunsei roşind fără să vreau: 

— Vă ascultam, d-ră Draghișa. 

Adăugai mașinal: 

— Sunt așa de bucuros, aşa de bucuros 
că vam întâlnit ! 

— Şi eu, spuse ea pe un ton neutru. 
Spuneam așadar că partidul Negru... 

Din timp în timp își trecea un deget pe 
sprâncene ca să le netezească arcul lucios. 
N lăsa apoi să alunece pe tâmplă până la 
marginea obrazului. sub ureche. Avea ge- 
sturi așa de graţioase şi de line încât con- 
trastau cu desenul hotărît al gurii, cu 
“curba bărbiei dârze și mai ales cu precizia 
trăsăturilor, cărora, mai cu seamă casca de 
păr negru le dădea o asprime. Numai când 
râdea brusc, buzele destinse  descopereau 
niște dințișori ca perlele. Atunci părea o 
fetiță de șaisprezece ani. 
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Mă mai întreb şi azi cum su putul in- 
lâmpla lucrul. Degeaba stam cu capul în 
mâini şi mă căzneam să-mi aduc aminte. 
Eu, care sunt groaznic de; sfios cu femeile, 
am sărutat pe alia ei fără să spun 
nimic! 

Să ne fi aruncat unul "în celălalt vre-o 
zpuduitură bruscă a vagonului? Se poate... 
Sau a fost din partca mea un gest incon- 
știent, cu neputinţă de înfrânat. Admir și 
invidiez pe seducătorii care desfăşoară o 
strategie savantă, gradează apropierile, fac 
declarații mişcătoare. D 'Mi sa întâmplat a- 
desea să mă gândesc la aceasta în faţa unei 
femei, când wo iubiam... Dar pe Draghișa, 
o iubeam. 

Așadar, nu m'am gândit la nimic. O ți- 
neam la pieptul meu. O strângeam în braţe. 
Ea nu și-a dat seama numai decât. Daca'ş 
fi fost mai puţin sincer, mai Pupin neînde- 
mânatec... 

- Dar m'am pomenit despărțit de ea. Eram 
așezați unul lângă altul pe banchetă, ca şi 
cum nu s'ar fi întâmplat nimic; ca şi cum 
buzele mele nu i-ar fi atins buzele, şi. bra- 
țele, şi părul, şi lungile ei gene negre, ar- 


cuile în sus, la marginea ploapelor ce se 
zbăteau. 

Ea spunea: 

— Nu. 

Aţintea asupra mea nişte. ochi nemai po- 
meniți. Nişte ochi verzi ca smaraldul, cu 
` nuanţe de mare răscolită de furtună, schim- 

băcioşi, în pupila dilatată. Privirea ei de 
obicei sigură, aproape tăioasă, șovăia. In- 
chise ploapele şi repetă cu o voce hotărîtă. 

— Nu! 

Şi pe când își da cu degetul părul. pe 
după“ urechi, abia mai răsufla; inima-i bă- 
tea pc semne să se rupă. Imi părea c o simt 

“încă zvâcnind sub mâna mea... î 

Adăoga mușcându-și buzele: 

—- Să fim cuminţi, 

Fără să pot scoate un cuvânt, rămăsei 
nemișcat întrun fel de: buimăceală. Nu c- 
ram sigur că nu. visasem... Nu îndrăzneam 
să mă clintesc dc frică să nu mă trezesc. 
“Avu ea grijă de asta: - 

„— Să rămânem buni prieteni, tc rog 
Puiu, pi Gautier... Ce oră e? 

Scosei automatic ceasul: 

--. Patru şi cinci, domnişoară. 
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— Cunoşti bine pe conductorul vagonu- 
lui? Văd că-i spui Ernest. 

— Nu... adică... Ii spun pe nume pentru 
că aşa e obiceiul... E mai amâbil cu mine 
pentrucă sunt ziarist... şi pentrucă i-am dat 
un bacșiș bun. 

Convorbirea asta lamentabilă şi idioată... 
ce tortură! l 

— Păcat! Credeam că-l cunoşti mai bine. 
Crezi că s'ar însărcina să treacă peste gra- 
nița sârbească o mică valiză? Aduc nişte 
apă de Colonia prietenei din Sofia care 
mi-a făgăduit un post la clinica ei... Par- 
fumurile sunt lovite aci de taxe enorme... 
O sută cincizeci la sută ad valorem! Și ca- 
doul acesta m'a costat cincisute de franci, 
cu totul. O să fim la Postumia la ora zero 
şi treizeci de minute. 

Vorbea pe un ton de afaceri tot atât de 
rece ca un agent de licitaţii. Acest lucru 
mi-a dat echilibrul. 

— O trece Ernest, nici vorbă, afirmai eu. 
Daţi-mi valiza. Am să spun că e a mea. 

— Ti mulţumesc mult... Imi faci un mare 
serviciu. 

Draghişa se ridică, îşi scutură neglijent 
rochia ei puţin cam mototolită — taftaua 


e foarte delicată în anumite împrejurări — 
şi dispăru. După câteva clipe se întorcea 
cu o mică valiză de imitație de piele alba- 
stră, cu două broaşte. 

— Poftim cheia, domnule Gautier. S'o 
deschid. 

— Dar nu e nicio nevoie, domnişoară. 

— Ba dimpotrivă, e neapărat necesar. O 
să trebuiască s'o deschizi şi d-ta în fața lui 
Ernest. 

— Credeţi? 

— Cum, te mai îndoeşti? Omul trebue să 
ştie că e vorba doar de trei litri de apă de 
Colonia şi că dacă, din întâmplare, e prins 
în flagrant delict, scapă cu o simplă obser- 
vaţie din partea Companiei... Iţi închipui 
că ar primi un colet încuiat care ar putea 
conţine de pildă arme? 

— Aveţi toată dreptatea domnişoară. 

Mă sileam să vorbesc cu o politeţă exage- 
rată, pe un ton nepăsător. De fapt eram 
dimpotrivă, foarte îngrijat. Complicaţia a- 
ceasta cu valiza avea să mă facă suspect 
în ochii lui Ernest și să-mi îngreuneze tre- 
cerea graniţei sârbeşti. In situaţia mea nu 
era stupid să atrag asupra mea atenţia, —. 
şi sii poate arestat — ca să-i fac o eco- 

— 89 — 


nomie de şapte sule cincizeci de franci la 
trei litri de apă de Colonia? Dar te poți 
pune cu mania turbată a femcilor de a 
frauda vama? Fără îndoială că elc simt o 
voluptate deosebită când fură fiscul, fic 
chiar numai cu un biet pachet de țigări. 

Când fu deschisă, valiza se arătă plină 
de flacoane mari pătrate, etichetate, rân- 
duite unele lângă altele; cu vată între cle, 

ca să nu se spargă. 

— E parfumată cu ambra, explică Dra- 
ghișa. Prietena mea c nebună după apă de 
Colonia ambrată. 

— Te rog să mă scuzi că-ţi cer ușa ceva, 
urmă ca după o șovăire, dar sunt sârboai- 
că, studentă, venind din străinătate. Trei 
motive ca bagajele mele să fic percheziţio- 
nate la vamă. 

-— Vă credeam Bulgăroaică, Draghișa? 

— ... pe când d-ta, urmă ea ca şi cum 
nar fi auzit întreruperea mea, pe când d-ta 
nu eşti suspect, d-le Gautier. 

— Desigur, domnișoară. 

Ultimele cuvinte le spusese pe un ton 
ciudat. Răspunsesem maşinal, adică foarte 
firesc. 

Draghișa sc ridică. 
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--- Dar.mă gândesc... Dacă deja vor- 
beşti cu Ernest, nu l-ai putea ruga... îmi 
dau scama că abuzez şi le rog să mă 
scuzi.... să mai treacă şi asta, care c inter- 
zis în Serbia! Mi-ar părea tare rău să tre- 
bue să mă despart de el. 

Şi începu să extragă dintr'un buzunar al 
fustei, mai întâi un lucru de mână cu un- 
drele şi cu un ghem de bumbac, apoi o be- 
rctă croșetată și însfârşit, obiectul — un 
browning de calibru mic al cărui lac a- 
proape se ştersese. 

— Cum! nu mă putui eu împiedica dea 
mormăi. Purtaţi aşa ceva la dv.? 

— O femeie care călătoreşte singură în 
Balcuni arc nevoie să fie apărată, domnule 
Gautier! Cu „asta” cea mai slabă fată se 
poate apăra împotriva unui Hercule... şi 
fără să datorez nimic nimănui. La revede- 
re şi mulţumesc încă odată, dragă dom- 
nule. 

— Domnişoară, spusei eu, n'am putea lua 
cina împreună astăseară? 

— Mulţumesc, domnule.. Am cu mine 
provizii şi prefer să le utilizez. 

Motive de economie! gândii eu. De bună 
seamă că na înoată în aur... Dar atunci de 
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ce a luat un tren de lux? Iucercai o ultimă. 
sforţare: 

— Cum, domnişoară! exclamai eu pe 
un ton jignit. Aţi refuza să fiţi invitata 
mea? 

— Da.... Mi-e cu neputinţă dragă dom- 
nule. Dar îţi sunt recunoscătoare pentru 
intenție! adăogă ea râzând. 

O sinceră strângere de mână, o privire 
albastră, un surâs — surâsul acela îndrăcit 
despre carc nu ştiam ce să cred — şi pie- 
rise, 


sili cl ae 


XII 


Rămăsesem uimit de plecarea Draghişei, 
dar nu eram necăjit că eram singur. Peste 
cinci ore trenul avea să se oprească la va- 
ma sârbească. Trebuia să trec de contra- 
bandă două revolvere — căci aveam şi eu 
unul — o valiză cu apă de Colonia... şi pe 
mine Însu-mi. 

Afurisită valiză! Să risc să mă compro- 
mit pentru aşa o prostie! Ce-ar fi să plă- 
tesc mai bine vameşilor din buzunarul 
meu cei șapte sute cincizeci de franci? 

A, nu merge! Ar trebui să mă scol, să-mi 
pun faţa în plină lumină ca să semnez de- 
claraţia... faţa mea care nu era cea fotogra- 
fiată pe pașaport! De voie, de nevoie, tre- 
buia să trec sticlele de contrabandă. Auzii 
“trecând pe culoar clopoţelul primului ser- 
viciu. tă, cum mă și aşteptam, se ivi 
Erna 

-— 93 -- 


— Vă duceţi la întâiul, domnule Gau- 
tier? Dacă nu, să vă fac patul. 

—- Fă-l, te rog, Ernest... Nu ştiu dacă am 
să mă duc la masă. Am dureri de cap şi 
mor de somn. Inăbuşii în palmă un căscat. 

Prea bine, d-le Gautier. 

— Spune, te rog, sunt tare colţaţi vame- 
şii Sârbi? 

— Destul de colţaţi, Jonnde Depinde... 
Uncori sc mulțumesc să se uite numai la 
paşapoartele ce lc arăt, alteori vor să vadă 
oamenii... In trenurile ordinare merg până 
acolo încât să-i percheziţionezc... Şi serios, 
nu glumă. 


Mă dumirii acum deodată de ce Draghi- 
şa, care era săracă, luase un tren de lux. 
Simplon-Orient-Expresul o scutea de o per- 
cheziţie umilitoare — primejdioasă chiar, 
dacă întâmplător era exilată politică. Vân- 
zarea apei de Colonia avea să-i acopere di- 
ferenţa de cost. Dar fiind suspectă în ochii 
compatrioţilor ei dacă era Sârboaică şi şi 
mai suspectă incă dacă cra  Bulgăroaică 
(povestea asta cu numele schimbat nu era 
deloc limpede), profitase de întâlnirea cu 
mine ca să-mi încredinţeze contrabanda ci. 
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Îmi mai rămânea s'o încredinţez la rån- 
dul meu lui Ernest. Era destul de delicat 
lucru. Dar în timp ce căutam vre-o perifra- 
ză îndemânatecă, auzii o voce amicală: 

—- E frumos să mi te lepezi aşa de un 
vechi camarad? 

In pervazul uşii cra Peştele Chinezesc. 
Mă privea cu o ironie afectuoasă. Iar în ex- 
presia feţei lui, în cutele obrajilor gălbe- 
gioşi, în ridicăturile colţurilor gurii lui, a- 
veau ceva — n'aș putea spune ce. Era jig- 
nit că fusese părăsit de mine o zi întrea- 
gă ?... Avui o pornire de prictenie sinceră 
şi zisei minţind cu convingere: l 

— O migrenă groaznică încă de diminea- 
tă, dragul meu! Dar acum sa sfârşit... Vii 
la masă? 

əLui, da, lui, ca unui vechiu obişnuit al 
liniei trebuia să-i supun problema acestei 
valize. Are să-mi spue el cum să mă dau 
bine pe lângă Ernest. 


X 


E plăcut, zău, să şezi în vagonul restau- 
rant în fața unui bun prieten. Trenul se 
rostogolea cu un duduit înăbușit. Lămpile 
voalate — se lăsa noaptea — luminau mă- 


suţele elegant servite. Chelnerii în haine 
albe nu mai pridideau treaba. Sticlăria de 
cristal clincănea. Comandai o sticlă veche 
de Lacryma-Christi, vinul acesta al cărui 
„buchet” aduce cu al vinului nostru Châ- 
teauneuf-du-Pape. 

Peştele Chinezesc e un causcur încântă- 
tor. La începutul mesei îl ascultai cu min- 
tea aiurea. Aveam încă pe buze gustul bu- 
zelor Draghişei. De-ar fi vrut ea să cineze 
cu mine, lângă mine, în faţa mutrei afectu- 
oase și dulcegi a bietului Sauvin — urât 
mai era Doamne! — aş fi fost, cred, în 
culmea fericirii. Trebuia să vorbesc de va- 
liză? Nu, nu aci... Incă un bob răbdare; 
am să-l iau pe camaradul meu să fumăm 
câte o ţigară în sleeping. In dosul nostru 
flecăreau prieteneşte cei doi comis-voia- 
jori de moarte forţată; Austriacul şi En- 
glezul. 

Mă aplecai spre Sauvin. 

— Ştii ce are sub vestă paracliserul cu 
mutra de măcelar? 

Tovarășul meu surâse. l 

— Işi păzeşte episcopul. Spusc el. E foar- 
te firesc. Monseniorului Başu nu-i şade bi- 
ne să poarte la el arme. 
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— Are dușmani? 

—- Toată lumea are! Voia să facă din 
Albania un fel de republică socialistă. So- 
cialistă-creștină, bineînţeles. In timpul a- 
cesta partidul regalist a luat puterea. El a 
fost exilat. Dar continuă din străinătate să 
facă opoziţie; și anumiţi compatrioți ai lui 
l-ar suprima fără pic de durere de inimă... 
E un om foarte cumsecade care a avut ne- 
norociri în familie. 

— Ce nenorociri? 

— In Albania, tradiţiile sunt patriarhale. 
Fratele monseniorului Başu s'a însurat, cu 
toată împotrivirea mamei lui. Aceasta a 
somat pe episcop să pronunţe divorţul 
fratelui lui... Başu a declarat că nici în rup- 
tul capului nu va încuviinţa el, episcop, 
un divorţ, şi că nici o căsătorie nu se poate 
desface. Mama lui, care avea şaptezeci și 
cinci de ani, a răspuns: „O să vezi cum o 
desfac eul” Şi şi-a ucis nora cu un glonte: 
de pâșcă! 

— Nu mai spune! 

— Aşa cum auzi. 

— Şi ce s'a ales de nebuna ceea bătrână? 

— Au lăsat-o în pace. Ce voiai să-i facă? 
S'a plătit familiei tinerei femei o sumă 
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drept răscumpărare — „preţul sângelui”... 
Afacerea a fost înmormântată. 

— Aşa zi... Incântătoare ţară, Albania. 

— Del făcu Peștele Chinezesc cu nepăsa- 
re. Se'ntâmplă lucruri de-astea peste tot, 
chiar și în Franţa. Doar că sunt făcute cu 
mai puţin zgomot. Ia te uită, adăogă el 
dând la o parte colţul perdelei, acolo se 
văd luminile Veneţici. Ne apropiam de Li- 
do. Apoi facem un ocol dealungul lagune- 
lor şi urmăm coasta până la Trieste. La 
miezul nopţii vom fi în Jugoslavia. 

In Jugoslavia! Uitasem aproape temuta 
trecere a frontierei sârbeşti. Siguranţa de 
care mă bucuram era înșelătoare. Impre- 
jurul meu totul avea un miros de minciu- 
nă, de dramă cocoloşită. Acest restaurant . 
confortabil alerga spre o ţară în plină re- 
voluţie, grea de masacre premeditate. O- 
norabilii comercianţi dela mesele vecine 
își câştigau pâinea vânzând oamenilor cu 
ce să se ucidă între ci. Episcopul cu barba 
sură care-și sorbea cafeaua cu o prefăcută 
beatitudine, avea să primească până în 
câteva ore un glonte în spate. Iar paracli- 
serul, așezat cu faţa spre uşa de intrare, 
ținea mașinal mâna la nasturele vestei. Cât 
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despre Sauvin, cu faţa lui bună de culoarea 
șvaiţerului şi cu ochii lui de un cenuşiu 
lăptos... el, D-zeu ştie ce mai vindea? 

Să fi văzut el oare ceva bănuitor în ati- 
tudinea mea? Observă: 

— Pare-se că nu-ţi sunt toţi boii acasă, 
dragul meu. 

— O rămăşiţă de migrenă, de care are 
să mă scape o ţigară bună... Vii în compar- 
timentul meu? Putem sta acolo de vorbă 
' mai în voie... 

— Cu plăcere. 

Alesei din cutia barman-ului una din ți- 
gările acelea oribile italiene, negre, prevă- 
zute cu un pai. Apoi ne duserăm „la mine”. 

Haidem, taurul trebue luat de coarne. 
Trebue sfârșit cu povestea asta. 

— Spune-mi te rog... tu care cunoşti li- 
nia, dă-mi un sfat... Cum să trec pela vamă 
fără să plătesc taxele, câteva sticle de apă 
de Colonia? 

, — Ce înţelegi prin câteva sticle? 

— Iată! spusei cu fără şovăială. 

Luai valiza din plasă şi o deschisei. 

— Drace! făcu Sauvin. Sunt acolo trei 
litri. Te „invârtești” cu parfumuri? 

— E un comision pe care mi l-am luat 


în spate, prosteşte, pentru o prietenă. Dar 
mi-e frică de graniţa sârbească... Sunt ai 
dracului vameșii, nu? 

— Las’ pe mine. 

Ar fi trebuit să fiu mulţumit. Eram dim- 
potrivă foarte neplăcut impresionat. Vocea 
lui Sauvin suna fals. Gluma lui la vederea 
valizei... O spusese ca o vorbă nostimă, la 
teatru, aruncată automatic de un actor nc- 
glijent. Și apoi tonul acela scurt: „Las pe 
mine”. 

Mă uitai la faţa lui. Hotărit, nu era lucru 
curat. Era nemulţumit? Treaba luj. 

— Ifi mulţumesc mult, spusei eu. Am şi 
două revolvere... Aveam de gând să le în- 
credinţez lui Ernest... 

Ti întinsei revolverul Draghişei, negri- 
cios, şi al meu, nou nouţ. Le dădu drumul 
în buzunarul raglanului lui. 

— Dar porţi la tine un adevărat arse- 
nal! spuse el cu un glas liniștit. E cam pri- 
mejdios într'o ţară în revoluţie. Ascultă un 
sfat bun: când nu te ştii anume în primej- 
die, e mai sănătos să fii dezarmat, mai cu 
seamă dacă nu ești un ochitor de prima 
forţă... Eviţi în felul acesta o seamă de 
complicaţii. 
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— Zău, trebue să ai dreptate, răspunsei. 
Le-am luat maşinal. Când te ştii înarmat ai 
o impresie de siguranţă. 

Sauvin închise o clipă pleoapele. Avea 
în felul acesta o mască ciudată, impresio- 
nantă, foarte deosebită de înfăţişarea lui 
obișnuită. Le deschise. 

— Spune-mi... De multă vreme o cunoști 
pe fata asta? 

Dece nu stătui de loc pe gânduri înainte 
de a răspunde la o întrebare neașteptată? 
Pentrucă în adâncul meu, o aşteptam. 
Simţeam de câteva secunde că va veni. Câ- 
teva secunde? Nu! Insă înainte de cină, 
când văzusem pe Peștele Chinezesc ivin- 
du-se, știam că avea să-mi vorbească de 
Draghișa. 

— Draghişa? spusei eu pe un ton mirat. 
Da și nu. O numesc pe numele de botez 
pentrucă nu-mi amintesc celălalt nume. 
Am întâlnit-o acum cinci ani la Belgrad. 
Sau mai bine zis în împrejurimile Belgra- 
dului... De atunci n'am mai văzut-o. 

— PDrăguţă, spuse Sauvin. Am mai ză- 
rit-o în S.-O.-E. Trenul acesta e ca un au- 
tobuz parizian. Aceiaş obișnuiți se întâl- 
nesc întotdeauna. 
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— E încântătoare! răspunsei. eu. Dar 
înainte de azi după amiază n'am mai vă- 
zut-o decât odată... cu prilejul unei vână- 
tori oficiale la Dvorașak. 

— Am auzit de vânătoarea aceasta. E- 
ram în trecere la Belgrad unde mijloceam 
o comandă de cămăși americane pentru 
armata jugoslavă. Ne-am fi putut întâlni 
atunci. Şi zi, sa sfârșit cu o beţie în lege, 
hai? 

Ia te uită... O comandă de cămăşi pen- 
tru armata sârbească? Bun! Sauvin se du- 
cea, fără îndoială să vândă acum armatei 
bulgare. Iată explicaţia prezenţei lui în 
tren. Nu ştiu dece, îmi vârâsem în cap că 
minţea când spunea că c agent de bumba- 
ce. Aveam psihoza revoluţionară și ve- 
deam peste tot numai suspecți. În situaţia 
mea puţin obişnuită era, ce e drept, de er- 
tat. 

— O beție! Şi încă ce beţie! strigai eu 
înveselit. 

Şi iată-mă povestind cu toată verva po- 
sibilă, şedinţa bachică dela Dvorașak. Ca- 
maradul meu însă asculta, învăluit întrun 
nor de fum, mormăind din când în când 
în semn de aprobare. 
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— Şi de p’ar fi avut mititica asta de Dra- 
ghişa ideia cu duşca de coniac, iubitule, 
Marele Jupan ne dădea gata! Ne îmbăta 
pe toţi ca pe niște porci... Noroccă Au- 
striacul avea la el o ploscă de vânătoare! 

— Aşa e pe-aici obiceiul vânătorilor, să 
-aibă întotdeauna una de buzunar, obser- 
vă Sauvin. 

— Atâta doar, că, pentruca să fie poli- 
ticos, bietul nostru aliat a trebuit să bea el 
cel dintâi! 

— Şi el singur a umplut paharul şi l-a 
dat Marelui Jupan? 

— Desigur! 

— Curios! mormăi Peştele Chinezesc. Ce 
mai e și Austria asta... Ai văzut bine? Spu- 
neai că erai pe trei sferturi beat? 

— Chiar așa de beat nu eram! protestai 
eu jignit. Draghişa mi-a spus: „N'ai la 
d-ta nişte rom sau coniac? Să-l oferim Ma- 
relui Jupan!” Atunci, mă întorc la Aus- 
triac, îl apuc de umeri, îl zgâlţâi și-i repet 
întrebarea... El scoate plosca, bea, apoi o 
oferă guvernatorului care se nărue... ca lo- 
vit de trăznet! Cu ce mai avea încă în sto- 
“mac — poate doi sau trei litri de vin roşu 
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şi alb amestecate — era natural să cadă 
beat mort! 

— Nici vorbă.... Cum te-ai despărţit de 
Marele Jupan? 

— Fără bună-ziua, și pe bună dreptate! 
Sta nemișcat buștean. Doi servitori îl săl- 
taseră în picioare şi un al treilea se căz- 
nea să-i îmbrace şuba. Se tot poticneau 
toţi trei pentrucă alcoolicul cântărea pe 
puţin o sută de kilograme şi pentrucă må- 
necile de piele de miel nu voiau să intre... 
Era caraghios! Hal ha! să plezneşti de 
râs, nu alta! 

— Eşti sigur de tot că mai era viu în cli- 
pa aceea? 

Mi se păru că Sauvin îmi toarnă pe u- 
meri un duş de apă rece ca ghiaţa. 

— Viu! repetai eu cu glasul sugrumat. 
Incă viu? Ce vorbă e asta? 

— Spun că nu era beat mort ci mort de- 
abinelea! zise fără nici un înconjur Peşte- 
le Chinezesc. Mort cum nu se poate mai 
mort! 

Se ridică. Incercai să-i văd prin fum o- 
chii. Gâtul mi-era atât de sugrumat în- 
cât nu puteam scoate un cuvânt. 

— O congestie, probabil, adăogă el pe 
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un ton liniştit. Nu mă miră că n'ai aflat. 
Consemnul era tăcere... O congestie ofi- 
cială. 

— Dar bine Sauvin... E nemaipomenit! 

— Sunt unele lucruri nemaipomenite ca- 
re se întâmplă foarte natural... La revede- 
re, dragul meu. Somn uşor! 

Iată că din nou mă apucă frica... Fri- 

a... O frică de mi se ridica părul mă- 
ciucă. 

Frica vertiginoasă care-i apucă uneori 
și pe cei mai viteji în faţa unei primejdii 
misterioase. Un risc precis, pe care poţi 
încerca să-l eviţi, un adversar de temut 
dar. cunoscut, cântărit, împotriva căruia 
te poţi lupta, nu e nimic pe lângă o a- 
meninţare de neînțeles. 

„Frica paralizantă pe care o simţi stre- 
curându-se hoţește dealungul nervilor bra- 
telor, picioarelor... Care-ţi îmbibă tot mai 
mult capul, ca un opium, ţi-l îndobitoce- 
şte... Frica neraţionată, cu care cugetarea 
nu poate avea nimic de-aface, ca frica Da 
belor de strigoi. 

O ameţeală! 

Fiecare învârtitură a roții mă apropia 
tot mai mult, contrabandist și falşificator, 
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de vameșii sârbi. Trenul acesta paşnic 
era un convoi de revoluționari, de profito- 
ri ai războiului, ce se îngrămădeau ca ni- 
şte vulturi asupra prăzii. 

Episcopul acesta cu barbă de tata-mare, 
care nu purta arme el însuş pentrucă era 
preot, dar care avea în solda lui un uci- 
gaș... Ernest acesta, serviabil, dar prefăcut 
şi indiscret, era oare dela poliţie? Dra- 
ghișa... 

La gândul acesta inima îmi îngheţa. Ce 
era Draghişa? Sârboaică sau Bulgăroaică? 
Dece alt nume decât la Belgrad? Un nu- 
me fals? Dar nu purtam și eu unul fals? 
Şi povestea asta dela Dvoraşak! „Nu-mi 

mai pomeni niciodată de povestea aceea 
dela Dvoraşak!” 

„Vedeam ochii ei, ochii ei  luminoși, 
după sărutarea noastră... A noastră, căci 
mi-o întorsese... „Nu-mi mai pomeni...” 
Dar era înfiorător cu neputinţă! Şi eu vă- 
zusem, da, văzusem! Nu se atinsese de 
paharul ploștii. Tot Austriacul îl întinse- 
se pe deasupra mesci... Masa era lată, el 
era beat. Dar o scosese totuş la capăt. Cel 
puţin, aşa mi se pare. E drept că sunt de- 
atunci cinci ani! la să-mi aduc aminte: nu 

— 106 — 


i-am îndrumat eu mâna spre Marele Ju- 
pan? Ca să-l ajut... Sau... 

Nu, nu se poate! Mâna Draghişei era pe 
umărul meu, nu se desprinsese de umărul 
meu... Cinci ani! 

Nu mai ştiu... 

Acum vedeam faţa lui Sauvin cu buza 
lui roşie spânzurând grea în mijlocul fi- 
gurii palide. Ii auzeam glasul tărăgănat: 

„O congestie oficială...” 

Doamne sfinte! Ce durere de cap! Să 
înebuneşti, nu alta. 

O izbitură, apoi hârșcâituri sacadate. Aş- 
teptai, ghemuindu-mă în mine, cu toţi ner- 
vii încordaţi. Ușa are să se deschidă. Acum 
au să se ivească polițiștii sârbi cu paşapor- 
tul meu în mână, au să mă scormonească 
cu privirile lor, au să mă aresteze... 

Ei, şi! în regulă! Totul avea să se fi 
sfârşit. Mai bine aveam să mă simt la în- 
chisoare decât în trenul acesta diabolic, 
lângă Draghișa. Draghişa asta care... Dar 
nu, cum îmi puteam închipui aşa o pros- 
tie! Afară se strigă ceva. Trieste! Prost 
mai eram. Incă nu era graniţa. Peste trei 
ore de abia. 

Ce-ar fi să cobor? Să las baltă această 
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misiune absurdă: pe atât de primejdioasă 
pe cât de absurdă. N'am decât să întind 
braţul după valiză, să cobor pe peron şi să 
mă refugiez la consulul Franţei, care avea 
să fac tot ce se cuvinc pentruca să-mi so- 
sească paşaportul cel adevărat... Un gest 
numai și scăpam de belea. 

Scăpam? Ridicai din umeri şi începui să 
mă dezbrac cu înfrigurare. Ca să trec gra- 
niţa sârbească trebuia să stau culcat, să mă 
fac că dorm... Gândul meu zbura la Dra- 
ghișa. 

Mareșalul Foch, îşi descâlcea în momen- 
te critice gândurile, punându-și întrebarea: 
„Despre ce e vorba?” Aşa făcusem şi eu. 
Răspunsul venise cu iiuţeala fulgerului: 
„Să no părăsesc pe Draghişa”. 

Asta era lucrul de căpetenie. Restul era 

pe de lături. 

"Mă culcai cu hotărire. Abia tresării când 
trenul se puse din nou în mișcare. 

O izbitură în uşa mea mă trezeşte. Tre- 
nul stă pe loc. Pe geamuri, în dosul per- 
delelor, dansează luciri de lanterne. Gra- 
nița... Sânge-rece. 

Pe culoar hârâituri, foșnete. Zgomot de 
paturi de armă care lovesc greu podelele. 
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Acum sunt în faţa ușii mele. Se aude şu- 
şotind destul de tare, pe sârbeşte. Apoi 
vocea iritată a lui Ernest, sau înăbușită: 

— Destul mi-aţi plictisit pasagerii cu ho- 
dorogelile astea. 


— Dar de unde Sârb. Ei, drăcie. Fran- 
'cez, mare ziarist cunoscut... Paşaport. 

Aud un foşnet de hârtii despăturite. A- 
poi ușa alunecă în lături: o ţâșnitură de lu- 
mină electrică îmi luminează faţa. 

Orbit, fac instinctiv — şi din fericire — 
o strâmbătură dureroasă. Tot instinctiv îmi 
scapă — bine accentuat — cuvântul lui 
Cambronne. Apoi, dintr'o încordare a şa- 
lelor, mă întorsei cu un suspin pe partea 
cealaltă. 

Glasul lui Ernest, ursuz: 

— Ei, îl văzuși? Magaraţi! *) 

Aud pe celălalt protestând: „„Consem- 
nu’ a> 

In faţa acestei stăruințe încep să asud 
de teamă. Au să mă trezească? 

Iarăş vocea lui Ernest. Dar de astădată 
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e un ordin, — răspicat, tăios, deşi spus 
în şoaptă — pe sârbeşte: 

— Destul! Prieten al d-lui Sauvin. 

Clac! Uşa sc închide la loc cu un zgomot 
uscat. Sunt salvat. 

Prieten al d-lui Sauvin... Şi am auzit 
bine! 

Dece prietenii lui Sauvin sunt deasupra 
oricărei bănueli? Pentrucă e un obişnuit al 
liniei? Ei aş! 

Sauvin dă ordine posturilor de frontie- 
ră? Pe culoar, pasul greu al unei sentinele. 
Ştiu; în Jugoslavia, patrulează în perma- 
nență pe culoar doi soldaţi în fiecare va- 
gon. Iarăş zgomotul acesta de pat de armă 
pe covorul de cauciuc. 

Ordine din partea lui Sauvin posturilor 
de frontieră? Ciudat agentul acesta de 
bumbace... Hal ha! agent de bumbacel 
Dar pentru Dumnezeu, ce-o fi la dreptul 
vorbind tipul acesta! 

Ochii mari mohoriţi ai Peștelui Chine- 
zesc... Poftim de citește în ei ceva! Şi ai 
Draghişei, cu şuviţa aceea neagră lucioasă 
care se lasă până la vârful sprâncenelor. 
„Ce-o fi şi cu Austria asta?”... Da, ce a- 
mestec să fi avut în chestia asta Austria? 
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Immer schlafen... Să dormi totdeauna... Să 
fie mort şi Austriacul? A băut doar şi el. 

Iată şi pe Monseniorul... vine pe un nor... 
întinde spre marele Jupan un pistol... Are 
să tragă ?... Draghişa unde e?.. 

A tras... Marele Jupan se nărue. A murit 
Marele Jupan. Masa pluteşte. Totul plute- 
şte.. Draghişa!l Unde e Draghişa? 

La urechea mea glasul paracliserului. 

— O congestie, Monseniore.. 

Ajutor, Sauvinl... Nu ea, Sauvin! 
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XIII 


Dar frig mai e azi de dimineață! Am 
îngheţat până'n măduva oaselor: dârdâi. 
Aşternutul mi-e umed și răsucit frânghie. 
Mam trezit aproape gol. Trebue să fi a- 
vut noaptea un vis rău sau un acces de 
febră, sau amândouă deodată. 

Așa, să ridic perdeaua căci s'a crăpat de 
zi, şi să'ncerc să mă culc la loc, îngrămă- 
dind pe mine cuverturi și pardesie... Ce 
ciudată lumină gălbuie în geamurile abu- 
rite! Aha, pricep, e reflexul zăpezii. Tre- 
nul înaintează încet în munții albi, împe- 
striţaţi de brazi. Suntem în Croaţia. 

Mândrul Simplon-Orient-Expres, se târî- 
şte pe pantă ca un melc. Iată umbra fumu- 
lui lui alergând pe o colină de zăpadă. Şi 
iată o gărişoară; satul e mai jos, în colţul 
unei păduri. Pe peron, ţărani în costum ro- 
şu și negru își suflă 'n degete. Alţii au sa- 
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rici uriaşe de blană de oaie ce le ajung pâ- 
ră sub cizme. Nişte boi, înhămaţi la o mi- 
nunată căruţă împestriţată, aruncă pe nări 
suluri de aburi. Ciudată senzaţie, acum 
când m'am mai încălzit, eu din cabina mea 
călduţă şi confortabilă, să ating aproape 
oameni ce înotau în zăpadă. Când te uitai 
la ei, îți venea să te crezi în Kamciatka. Şi 
totuș nu sunt decât la o mie cinci sute de 
kilometri de Paris, unde mă găseam încă a- 
laltăeri seara. 

Alaltăeri seara? Ce de-a evenimente de 
alaltăeri seara! E de necrezut ce „concen- : 
trat” se poate trăi în unele momente! Cin- 
ci ani dearândul am lâncezit la Paris, se- 
dentar şi liniştit. Puțin cam ca Eduard în 
borcanul lui. | 

Aud pe Ernest îndesând în sobă lopeţi de 
cărbuni. Stai. Să-mi fac puţin socotelile. 
Să fac oleacă nod la aţă. Dacă ziua de azi 
are să fie la fel de încărcată ca aceea de 
eri, — să nădăjduim că nul — n'am să 
mai am timp să chibzuesc. 

Mai întâi şi mai întâi trebue să despart 
realul de îndoelnic; faptele, de ceeace poa- 
te fi simplă imaginaţie. Am regăsit pe Dra- 
ghişa; o iubesc. Asta e sigur. 
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Şi ea mă iubeşte. Probe n'am, dar eu aşa 
sunt încredinţat. Bun. 

Granița sârbească am trecut-o. Dinspre 
partea aceasta n'am să mă mai tem de nici 
o complicaţie. Nu văd dece maş trece-o şi 
pe cea bulgărească cu aceeaș ușurință. Nu-l 
am pe Sauvin? 

De nu l-aș fi avut pe Sauvin azi noapte, 
la ora asta aş fi într'o închisore. Brrr! 
Simt pentru el o mare recunoştinţă. Doar 
că... nu mă pot gândi la el decât cu teamă. 
Și mă simt puţin umilit că Peștele Chine- 
zesc cu care-mi rodeam împreună, frăţeş- 
te, caetele pe pupitrele amfiteatrului, a 
devenit acum o putere misterioasă. Tocmai 
mie să mi se întâmple aşa ceva, mie care 
nu-mi plac istoriile îndoelnice și încâlcitel! 
~ Cel dintâi lucru ce-l am de făcut e să 
mă duc la Sauvin. Să iau dela el valiza 
Draghişei. Să fac lumină asupra insinuă- 
rilor ciudate ce mi sa părut că le-am au- 
zit din gura lui aseară... Scumpa de Dra- 
ghişal Biata micuță! De-ar şti ea ce zvo- 
nuri umblă pe socoteala ei! Noroc că am 
fost şi eu de faţă la vânătoarea de la Dvo- 
raşak! 

Dar... Ştic! Acum abia pricep dece a 
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spus: „Nu mai pomeni, te rog, niciodată de 
Dvoraşakl” Ştie, şi asta o face să sufere. 
Am să-l descos pe Sauvin. O să trebue să 
răspundă. 

Mă îmbrac la iuţeală, fără să mă spăl, 
fără să mă rad. Deschid uşa. 

— Draghişa! Deja în picioare? 

— Ai valiza mea, d-le Gautier! 

Cum se uită la mine! Ar fi trebuit să 
spun: domnişoară. De bună seamă că n'a 
dormit. Dar şi ea a trecut graniţa fără ne- 
plăceri. Şi dece mă mir că a trecut-o? Toa- 
te aceste idei defilează prin capul meu în 
timp ce o privesc prosteșşte. 

— Valiza mea? 

Imi adun minţile. 

— O cer acum dela... dela Ernest, dom- 
nișoară. Fii pe pace, totul e în regulă! In- 
tră în compartimentul d-tale sau mai bine 
într'al meu și așteaptă-mă. Nu e nicio ne- 
voie să atragem atenția. 

— Ai dreptate. 

Tot există între noi o legătură pozitivă. 
Fără să mai vorbim de sărutarea de eri, 
suntem complici în această mică contra- 
bandă. De minune. l-am spus: Ernest, ca 


a 
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să nu ştie că-i încredinţasem taina lui Sau- 
vin, 

Cum dispare Draghişa, bat direct la uşa 
numărului 3, unde perdelele sunt încă 
trase. 

— Intră! 

Peştele Chinezesc mai e în pat. 

— Scuză-mă. Te-am trezit? 

— Deloc, intră. 

Asvârle la o parte cuverturile, se iveşte 
în pijama şi-şi pune sgribulindu-se de frig 
raglanul lui verzui. 

Aşa, buhăit încă de somn, cu rarele lui 
fire de păr galben ciufulit, cu pungile sub 
ochi, e şi mai pământiu şi mai urât ca de 
obiceiu. 

— Şezi jos. Am să-ţi vorbesc! 

Ce să mei fie şi tonul acesta uscat? Nu 
e mulţumit. De cri şi-o fi schimbat gândul. 

Mă aşez fără să spun nimic, cu inima 
strânsă. lată-mă acum stând în faţa lui 
Sauvin ca în faţa lui Auguste Lelièvre. 

— Ai noroc că ai fost la şcoală colegul 
meu de bancă... Numele tău adevărat? 

— Rene Bordier. 

Sub privirea Peşielui Chinezesc — cel 
puţin sub cea pe care o are în dimineața 
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asta — degeaba orice încercare de a minți. 

— Exact, acum îmi amintesc... Dece un 
nume fals şi un paşaport care nu e al tău? 
Cu fotografia altcuiva? 

Dintr'un buzunar interior al raglanului 
scoate un pachet de hârtii. In timp ce le 
resfiră în evantai şi alege pe al meu, arunc 
pe ele o privire... Cel puţin zece paşa- 
poarte | j 

Mii de draci, poliție! Sauvin era dela po- 
liție! Dar atunci putea să mă și scoată din 
încurcătură, dacă voia... 

— De asasinat n'ai asasinat pe nimeni; 
Aș fi aflat. Ai furat? Ai fugit cu cassa? Ce 
- aştepţi, dobitocule, vorbește! Nu vezi că ai 
căzut în capcană? Preferi să dau ordin sen- 
tinelelor depe culoar să te aresteze? 

— Am să-ţi spun tot, Sauvin. 

Cu o mutră de curcă plouată, îi pove- 
stii aventura absurdă în care mă asvârlise 
ambiția lui Auguste Lelièvre. Stăruii asu- 
pra faptului că dac'aș fi refuzat, m'ar fi 
dat afară. Mărturisii că eram sărac. 

Mă temeam că Sauvin nu va crede acea- 
stă poveste neverosimilă şi totuş crud de a- 
devărată. Dar puţin câte puţin văzui privi- 
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rea îndulcindu-i-se şi colţurile gurii ridi- 

cându-se. l 

— Incă dela şcoală te ştiam eu un zăpă- 
cit fără pereche! 

Fraza nu era măgulitoare. Tonul, plin 
de dispreț... Totuş o auzii cu o satisfacție 
imensă. Pesemne că trăsăturile mele se 
mai descordaseră ceva, căci Peştele Chi- 
nezesc spuse rece: 

— Ho, mai stai puţin! Ce este între tine 
şi Draghişa? 

Numele acesta mă galvaniză. Mă îndrep- 
tai bătăios: 

— O iubesc... E nevinovată, Sauvinl 

El nu păru mirat. 

— Nevinovată de moartea Marelui Ju- 
pan, la Dvoraşak? Eri nu credeam. Eram 
chiar încredinfat de contrariul. Acuma 
cred. 

— Dece? 

— Din cauza mărturiei tale. Mărturie di- 
rectă și a cărei veracitate e pentru mine în 
afară de orice îndoială. Ai povestit întâm- 
plarea cu o naivitate greu de simulat, mai 
cu seamă de tine. 

Incântător, zăul Dar eu nu mă gândii să 
mă simt jignit. 
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— Sârbii o ţin şi o vor finc probabil tot- 
deauna drept vinovată. De altfel, această 


Draghișa Popoff... 
Popoff... Da, ăsta era numele Draghișei 


la Belgrad! 

— Draghișa Popoff, urmă Sauvin, fiica 
lui Mikailo Popoff, ministru al Bulgariei la 
Belgrad — deoarece face parte din parti- 
dul alb, nu mai e acum ministru, ci la în- 
chisoare la Sofia — a încercat nici mai 
mult nici mai puţin decăt să răpească pe 
Mijail  Nicolaievici, Marele Jupan de 
Dvorașak. Răpirea asta trebuia să se exe- 
cute în 'clipa când avca să iasă beat din 
casa forestieră. Numai că a murit mai ’na- 
inte. 

— De unde știi tu asta, gângăvii eu. 

— Dela poliția jugoslavă, de unde vrei 
să ştiu? Unul din conjuraţi a vorbii, dar 

Draghişa trecuse deja peste graniţă. Cum 
singurii martori erau beţi sau suspecți, s'a 
presupus că Draghişa a oferit coniac Ma- 
relui Jupan... Coniac cu stricnină, de pil- 
dă! 
— E o ticăloșie! mormăii eu. Şi restul, 
complotul, a fost şi cl născocit dela 'nceput 
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până la sfârşit... Dece tatăl Draghișei să fi 
voit să răpească pe acest Mijail? 

— Acest Mijail? Fusese mai 'nainte pre- 
fect în Macedonia sârbească... unde se ară- 
tase destul de necruţător faţă de anumiţii 
comitagii bulgari, macedoneni bulgari. In- 
ţelegi ce vreau să zic? Fusese numit la 
Dvoraşak ca să nu fie lăsat în Sud, unde 
tovarăşii celor pe care-i lăsase să putre- 
zească în închisoare i-ar fi făcut curând 
de petrecanie. 

— Gogoșil spusei eu cu energie. Ca Dra- 
ghişa să fi fost amestecată în planul de ră- 
pire, e cu putinţă... Dar cum nici nu s'a în- 
tâmplat, nu e vinovată de nimic! 

— Sârbii sunt mai puţin indulgenţi ca 
tine! răspunse Peştele Chinezesc. De n'ai 
fi vorbit aseară, azi noapte, la graniţă, dă- 
deam ordin să fie arestată... Ar fi băgat-o 
la închisoare până la sfârșitul zilelor ei... 
Dar probabil n'ar fi dus-o mult! 

Imi îngheţa sângele în vine... Scăpasem 
uşor, Draghișa și cu mine! | 

— Eşti vasăzică dela poliţie? — rostii eu 
cu un glas stins. 

— Dacă vrei! răspunse Sauvin. 
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XV 


Peştele Chinezesc mă privea şi chibzuia. 
Când stătea pe gânduri, Sauvin avea un 
tic sâcâitor. Inchidea ochii complect, timp 
de o secundă sau două; apoi ridica pleoa- 
pele brusc, parcă sar fi declanșat un ob- 
` turator fotografic. De fiecare dată când 
se petrecea acest lucru și primeam în faţă 
ca un proectil privirea lui directă, nu mă 
puteam împiedica să nu tresar. Era o a- 
devărată fascinaţie. 

— Mă întreb, spuse el tărăgănat, dacă-ţi 
dai seama exact de situaţia în care te-ai 
vârit din prostie și din imprudenţă... din- 
tr'o prostie imprudentă. 

— Să zicem din imprudenţă și atâta tot, 
dacă nai nimic împotrivă... Văd mai cu 
seamă că în nenorocirea mea am un no- 
roc nemaipomenit că am dat de tine! adăo- 
gai eu cu îndrăzneală. 


= Bi 


— Hm! Poate, mormăi Poeştele Chine- 
zesc, 

Rămase din nou tăcut. Deodată îmi a- 
dusei aminte de Draghişa care tot mă mai 
aștepta la mine. 

— Sauvin, spusei eu, fac tot ce-mi ceri. 
Sunt în mâinile tale... Dar momentan pot 
să-mi termin toaleta şi să mă rad? Imi dai 
voie să-mi... să iau îndărăt valiza? 

El, omul poliţiei, trecuse de contraban- 
dă apă de Colonie?... In alte împrejurări, 
asta m'ar fi amuzat. 

Vai! Ce răspuns! 

— Nam nimic împotrivă, mormăi Sau- 
vin cu o mutră sarcastică. Du repede în- 
dărăt micuţei valiza. Şi jucăriile ci. 

Imi întinse cele două revolvere. 

— Acum ascultă. Făgăduești să mi te su- 
pui orbește? Fără discuţie? 

— ţi făgăduiesc... Cu condiţia... 

Peştele Chinezesc încruntă din  sprân- 
cene. 

„«Cu condiţia, spusei cu energie, să 
nu te foloseşti de mine în nicio combinaţie 
poliţienească şi mai ales contra... 

— Nu ţi se pare că ai cam prea mult 
nas? mă întrerupse Sauvin. Dar n'avea 


nicio grije, suntem înţeleşi. Aşadar ascul- 
tă! Ai să duci îndărăt acestei Popoff va- 
liza şi jucăria ei... Ştie că mie mi le-ai în- 
credinţat? 

— Nu, i-am spus că lui Ernest. 

— Bine. Dă-i contrabanda fără lămuriri. 
Scurtează mulţumirile. Compromite-te cât 
mai puţin cu putinţă cu ea; îţi dau cinci 
minute ca să fii înapoi. Nu mai mult. Toa- 
leta mea îţi stă la dispoziţie; nu mai eşi 
din compartimentul meu până la graniţa 
bulgărească. 

— Bun. Iţi mulţumesc. Şi... 

— Şi ce? 

Imi adunai tot curajul. 

— Şi Draghişa? 

Peştele Chinezesc ridică din umeri, cu o 
sclipire de mânie în ochi. 

— Ai fi în stare să faci să-şi piardă răb- 
darea şi un sfânt! Ei, fie! Afară de paşa- 
portul ei falş, asupra căruia sunt dispus 
să închid ochii, deocamdată n'am nimic 
să-i reproşez... Lasă, lasă... Dă-i repede 
chestiile astea și întoarce-te repede. Şi nu 
sufla o vorbuliţă despre ce ţi-am spus... Am 
cuvântul tău. 
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— Il ai... Şi-ţi sunt nemărginit de recu- 
noscător. i 

Cu valiza albastră în mână, nu făcui dé 
cât un salt până la compartimentul meu. 
Draghişa, aşezată pe banchetă, tresări. Eu 
rămăsei încremenit la vederea feţei ei pu- 
stiite, brăzdate, îmbătrânite, cu cearcăne 
vinete în jurul ochilor ficşi, strălucitori de 
febră. 

— Pentru Dumnezeu, Draghişa! Eşti 
bolnavă? 

— Valiza... Mulţumesc. Şi revolverul... 
Scoase un suspin. Apoi: 

— Ai zăbovit aşa de mult... Mi-a fost fri- 
că să nu fi... avut neplăceri. 

Crezuse că am fost arestat, gândii eu. 

— Câtuş de puţin, Draghișa... Dar de-ai 
ști cum arăţi! 

— Nam dormit noaptea, atâta toti N'ai 
auzit nimic? 

— Nimic... Dar ce-a fost? Dormeam. 

— Liniştit trebue să-ţi mai fie cugetul, 
d-le Gautier! 

In minte mi se făcu brusc lumină. Tonul 
aspru — aproape ironic — pe care Dra- 
ghișa, enervată, îl avusese, îi  desvăluia 
gândul. Ştia că nu mă numesc Gautier, că 
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umblam şi eu cu un paşaport fals. Işi mai 
aducea aminte de René Bordier! 

Atunci, drept ce mă lua ? Drept un asa- 
sin, un hoţ fugit, un falit? Nu, nu, lucru- 
rile nu puteau continua aşa... Să nu-i măr- 
turisesc şi ei totul, ca lui Sauvin? 

Dar ea şi urmă, cu alesul scăzut, pe un 
ton măsurat: 

— Ca supusă Sârbă, mi s'a făcut cinstea 
să fiu târiîtă, pe jumătate goală, pe cu- 
loar, ca să mi se caute mai comod prin 
lucruri. Cu compatrioţii lor, vameşii au 
ordin să nu se jeneze... 

— Se poate, aşa ceva? 

— Noroc că era acolo Englezoaica, cole- 
ga mea de compartiment. O femeie proastă 
ca o cizmă, care nu scoate niciodată un 
cuvânt. Dar văzând compartimentul inva- 
dat de soldaţi pe jumătate beţi care sco- 
toceau cu mâinile lor murdare prin aşter- 
nutul meu, a avut bunătatea să se indig- 
neze şi să protesteze vehement pe engle- 
zeşte. Vameşii mi-au dat drumul cât ai 
clipi... Cuvântul de ordine e: evitaţi com- 
plicaţiile cu străinii! Vedeți acum dac'am 
făcut bine sau rău că vam încredinţat va- 
liza... şi revolverul! 
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Schiţă un surâs de recunoștință, dar atât 
de jalnic, încât fui mişcat. 

— Biata Draghişa! spusci eu cu duioșşie. 

Aş fi vrut să spun: „Eşti nenorocită, tare 
nenorocită. Eşti în primejdic. Şi pe deasu- 
pra, mai faci imprudenţe prosteşti. Des- 
chide-ţi inima, tu, Draghișa Popoff, mie, 
René Bordier... In ochii mei, în ochii mei 
de om cinstit, îţi jur, nu ești vinovată de 
nimic. Te iubesc. Sunt gata la orice ca să 
te salvez, să te fac liniştită, fericită, să te 
scap de această strângere de inimă pe care 
nu izbutești s'o ascunzi...” 

Dar, Doamne sfinte, ce stângaci eram... 
Răspunsul veni glonţ: 

— Nu sunt o „biată Draghişa”, domnule 
Gautier! Nam nevoe de mila nimănui! 

Apoi privirea ei se îndulci: 

— Iartă-mă, te rog... 

Şi după o clipă: 

— Îţi mulţumesc. 

Ce să spun? Ce să fac? Şi Sauvin care 
mă aștepta... 

— Trebue să te culci iar, Draghişa! Tre- 
bue să ceri lui Ernest ceai sau cafea... Uite 
că dârdâi... Nu ţi-e bine... 
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Ea mă privi lung, îngândurată, cu ochii 
lucitori. 

— Nu e nimic... La prânz, ajungem la 
Belgrad... Poate au să fie pe peron prieteni 
de-ai mei. 

Vorbea ca o somnambulă. 

— Trebue să mă fac frumoasă pentru ei. 
La revedere pe diseară, domnule Gautier. 
Un râs nervos. Deodată, cu o explozie: 

— Ce bun ești, ce bun... La revedere! 

Imi apucă de ceafă capul, şi-mi înfipse 
un sărut pe buze. Apoi clac! Uşa se închi- 
se... Draghișa dispăruse. 


XV 


— Nu rațiunea conduce lumea, spuse 
Sauvin: imaginația. 

Ernest, adusese în compartiment două 
cafele cu lapte. Ne luaserăm gustarea unul 
lângă altul, fără să vorbim. Acum,Peştele 
Chinezesc, învăluit de un nor de fum, pă- 
făia în fața mea dintr'o pipă de lut. Işi 
dăduse drumul întrun fel de monolog — 
îmi ţinea o conferință care-mi intra pe o 

ureche şi eşea numaidecât pe cealaltă — 
gândurile mele fiind la Draghişa. Ne o- 
prisem în gara Vinkovci; se schimba lo- 
comotiva trenului, Pe peron alergau stri- 
gând, impiegați. Li se vedeau gesturile, 
gurile deschise, dar de auzit nu-i auzeam. 

— Orice curent de idei — fie ideile ace- 
stea cele mai logice şi mai rodnice — orice 
curent de idei, zic, este sortit sterilității 
dacă nu-și are mistica lui. In schimb, ilu- 
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minatul cel mai trâznit are să găsească o 
droaie de adepţi, dacă se adresează nu ra- 
țiunii ci imaginaţiei lor. 

„Civilizaţiile materialiste produc prospe- 
ritate. De pildă, Statele-Unite de acum trei 
ani.. Dar proprictatea ucide imaginaţia. Bi- 
ne nu visezi decât când ţi-e stomacul gol. 

„Când o ţară 'ntreagă are stomacul gol, 
situaţia devinc gravă pentru vecinii lui. 
Dacă această ţară flămânzită mai e și 
populată de oameni de neam slav, situaţia 
c chiar foarte gravă. 

„Pentrucă atunci, tinerele  vlăstare gata 
la entuziasm, încep să viseze de libertate, 
de egalitate, de dreptate... E destul să vi- 
nă un şef fără scrupule care să făgăduia- 
scă cu îndrăzneală să  înfăptuiască acest 
vis, şi iată-le gata să se lase ucise pentru 
e] — şi pentru asta. 

„Câtăva vreme, băieţași şi fetițe mistice, 
au aruncat în Rusia bombe. Apoi a venit 
revoluţia rusească. 

„Un student sârb a tras focuri de revol- 
ver într'un arhiduce, la Serajevo. Acest 
gest ţanţoșş a fost urmat de un masacru de. 
șapte milioane de oameni. Mai bine ar fi 
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fost ca acest tânăr nebun eroic, să nu se fi 
născut niciodată. 

„Adică spun o prostie: ar fi fost înar- 
mat braţul altcuiva. De un comitet oarc- 
care, mânat de altfel de iubirea de patric. 
Un alt băeţaș sau o altă fetiță... 

„Ca Draghișa Popoff... 

lată aşadar unde voia să ajungă! In 
iimp ce vorbea, îmi venise de câteva ori 
să-l întrerup, citindu-i fraza lui Courteline.: 
„Plouă cu adevăruri prime; întindeţi şor- 
țurile roşii!” Dar nu-mi ardea de glumă; 
şi acum, Peştele Chinezesc mă înspăimânta. 
Draghișa la fel; Sauvin avea dreptate. 
Trebue că fusese amestecată şi că mai cra 
încă în intrigi teroriste în care juca un rol 
de victimă. 

Ei, dar deaceea eram eu aci, ca să inter- 
vin, s'o salvez. S'o salvez -— dece anume ? 
Dela ea, niciodată n'aveam să ştiu... Dece 
waş afla dela Sauvin? 

Ridicai neîncrezător din umeri. 

— Aşadar o bănueşti pe Draghişa — cum 
o bănuiai şi eri că a otrăvit pe Marele Ju- 
pan — că se duce în Bulgaria să execute 
vreun politician, din însărcinarea nu ştii 
cărui comitet revoluţionar ? 
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— Da, spuse fără înconjur Peștele Chi- 
nezcesc. Pot să-ţi spun asta fără nici-o gri-, 
jă, căci nai s'o mai vezi. 

- Pesemne că pălisem brusc. 

.— N'ai s'o mai vezil repetă cu autoritate 
Peştele Chinezesc. Nu-ţi mai clădi castele 
în Spania. Numai ca să te salvez barem 
pe tine am vorbit. 

„La frontiera bulgară am să dau ordin 
să fie arestată pentru pașaport falș. Are 
să rămâie la închisoare o lună, cel mult. 
Pc, teritoriul bulgar, asta e tot ce riscă. Şi 
mai c probabil că prietenii ei dela Sofia 
au să facă să fie liberată în câteva zile. 

Bun, am s'o înștiinţez pe Draghişa. Cu 
orice preţ am să mă descotorosesc de Sau- 
vin şi am s'o prevestesc. Are să se dea jos 
din tren, înainte de graniţă. Dar Peștele 
Chinezesc îmi ghicise fără îndoială gân- 
dul, căci spuse deschizând ochii pe care-i 
închisese timp de o secundă: 

— De-aș da ordin să fie arestată numai- 
decât, sau de-ar pune piciorul pe teritoriul 
sârbesc, ar fi pierdută... Spânzurată, după 
o: judecată sumară în fața consiliului de 
război, pentru afacerea dela Dvoraşak. 

Scosei un țipăt: 
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-— Pentru un lucru de care nu e vinova- 
tă! Aş depune mărturie eu! 

-— Tu! Tu, falsul Gautier! Tu, care erai 
şi tu la Dvoraşak ! Ai izbutit doar să fii a- 
restat numaidecât. 

— Ai interveni tu să mi se dea drumul. 

— Odată cu capul! Altă treabă n'am de- 
cât să împiedic un nebun să se sinucidă? 

Câteva secunde rămăsei tăcut, cu capul 
ca un butoi gol. Apoi îmi repetai în minte 
de două sau trei ori: „Despre ce e vorba?” 

— Sauvin, spusei eu, frate Sauvin, as- 
cultă bine şi răspunde-mi sincer. De nu 
te-aș {j avut pe tine aș fi fost la ora aceasta 
într'o situaţie grozavă. In ce chip poate fi 
salvată Draghișa ? 

— Dând ordin să fie arestată la graniţa 
bulgărească... Dar bine, dobitocule, când 
ai să-ţi dai odată seama că dacă un altul 
ar fi fost însărcinat s'o urmărească — un 
altul căruia tu nu i-ai fi vorbit eri seara — 
acum ea ar fi fost poate condamnată? 

Era adevărat ce spunea — de un adevăr 
orbitor. Ii luai mâinile. 

— Prieten drag... Zău, ai o inimă de aur! 

El se desprinse din strânsoarea mea. 

— Ce caută aici inima? Nu vreau să am 
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pe conştiinţă suprimarea unei mici nebtu- 
nc, când o pot împiedica să facă rău — și 
atâta tot... Nici să pedepsesc intenţiile rele, 
atâta vreme cât rămân intenţii. 

— Nam putea-o face să-și mute gândul? 

— E hipnotizată de ideile ce i le-au vâ- 
rît în cap oamenii din faimosul ci comitet... 
Renunţă, băete, la fata asta... Arc să sfâr- 
şască rău! 

—- Am s'o conving! 

—. Te hipnotizezi și tu de o mică idilă... 
N'ai decât să-ţi încerci norocul când are să 
iasă fata dela închisoare. N'am nicio o- 
biecţiune. Acum ajungem la Belgrad şi 
trebuc să caut pc cineva pe peron. Ca să 
vă salvez pe amândoi, pe ea și pe tinc, am 
nevoic de făgăduiala ta că mai să eșşi din 
acest compartiment. Făgăduești? 

—- Ai cuvântul meu... Dar mâncarea? 

--- Are să-ți aducă Ernest sandwișuri,. 
Ai să faci pe bolnavul. 

— Bine! 

Suuvin dispăru în cabinetul de toaletă, 
lăsându-și prizonierul singur. Când ieşi 
ras, îmi oferi să mă folosesc şi eu la rân- 
dul meu de camera lui de toaletă. Mai în- 
tài refuzai — și ce-mi pasă dacă eram ne- 
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ras? — apoi primii. Era, oricum, o ocupa- 
ție. Eram prea enervat ca să mai pot gândi, 
şi mi se părea că, noaptea şi graniţa bul- 
părească mavcau să mai vic niciodată. Da. 
aşteptam accustă graniță unde cu aveam 
să fiu liber și Draghișa la închisoare -- 
cum aștepți sfârşitul unui vis rău. 

Sauvin n'avea chef de vorbă. Inchidea 
şi deschidea iar brusc  ploapelc, mai des 
ca de obicei. Il vedeam frământând nervos 
mâinile îngropate în buzunarele raglanului 
lui, pe care-l păstra pe cl, cu toată tempc- 
ralura de seară a sleeping-ului. 

Trenul se opri iar. Un orăşel curăţel, mo- 
dern și cu totul necaracteristic, cu trotoare 
asfaltate și cu străzi drepte ca o sfoară în- 
tinsă. In gară, două pancarte, una în litere 
cirilice, cealaltă în litere latinc:Semlin sau 
Zemun. Pe peron, exact în fața geamului 
compartimentului. două fete tinere pălă- 
vreau în gura marc. Una vorbea sârbește. 
cealaltă răspundea pe nemţeşte; se înţele- 
geau de minune. 

Sauvin se duse la uşă. o deschise şi 
strigă: ; 

— Ernest! Ernest, pe domnul Gautier tot 
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îl mai doare capul. Adu, te rog, patru sanl- 
wișuri şi o sticlă de Evian. 

— Evian nu mai avem aci, d-le Sauvin... 
Am apă minerală sârbească. 

— Hm! Atunci o sticlă de vin dulmat. 

— Nişte Dubrovnika? 

— Aşa ceva. 

Trenul se puse din nou în mișcare dea- 
lungul Danubiului. De cealaltă parte se 
înălța, la doi sau trei kilometri, formidabi- 
lul pinten al Kalimegdanului, fortăreață, 
cimitir și grădină publică în acelaş timp. 

Ernest sosi aducând pe o tavă frugalul 
nostru prânz. 

_=--- Domnule Sauvin, spuse el, la Belgrad 
ni. sc atașază un vagon suplimentar, Cel al 
noului ambasador jugoslav numit la Sofia. 
DI. Liubici înlocuește pe d-l... 

— Ştiu, Ernest! îl întrerupse rece Peștele 
Chinezesc. 

Omul de serviciu al slecpingului luă în- 
făţişarca plouată a unuia care a făcut o 
poznă. Abia ieşise că eu şi întrebai mirat : 

— Un nou ministru la Sofia ? Tocmai 
în clipa când Bulgaria c în revoluţie își gă- 
sesc sârbii să-și schimbe reprezentantul ? 

— Da, acesta are să 'nțeleagă situaţia 
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mai bine decât cel dinaintea lui... Idiotul 
acela ne ducea drept la război! 

— La război! Intre Serbia și Bulgaria? 

— Război în genere! European, cel pu- 
ţin... Incă nu c aşa de mult, dragă Doamne. 
dela Serajevo! Și-ai spune toluş că lumea 
*mtreagă l-a uitat. 

Necăjit ca niciodată, se plimba în com- 
partimentul strâmt, ca un urs în cușcă. 

Balcanii, adăugă cl, sunt butoiul cu 
praf de puşcă al Lumii-Vechi. Şi Balcanii 
ăştia sunt locuiţi de nişte zănatici, care sc 
plimbă cu țigarete. 

---- Hm! nu mă putui cu împiedica să nu 
exclam privindu-l cu uimire, dar nu cești 
deloc optimist! 

— Aşa cere meseria! 

Ce meserie? Cea de poliţist? Nu îndrăznii 
să-l întreb mai departe. La şcoală. Peștele 
Chinezesc îmi păruse întotdeauna un tip 
de neluat în seamă, ba chiar ridicul din 
pricina poreclei lui. 

Acum... 
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XVI 


Acum roţile Simplon-Orient-Expresului 
se rostogoleau cu zgomot pe marele pod de 
fier ce taie râul Sava, larg de trei ori cât 
Sena — puţin înainte de confluenţa lui cu 
Dunărea. Din apă eșeau mari bare groase, 
ruginite, sucite. Erau resturile vechiului 
pod, care fusese aruncat în aer în 1914, 

Cum vuetul se stingea treptat, Sauvin pc 
care se părea că picioarele nu-l mai răb- 
+ dau locului, puse mâna pe clanţa ușii: 

— Îţi amintesc cuvântul tău ! spuse:el pe 
un ton poruncitor. 

-— E de prisos, răspunsei eu jignit. 

Peștele Chinezesc dispăru pe culoar. Du- 
duitul ritmic al trenului scăzu, deveni un 
huruit dulce. Frânele scrâşniră la o curbă. 
Apoi convoiul stopă sub geamlâcul gării 
Belgradului. 
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Ce zarvă! Peronul era negru de lume. O 
mulţime de soldaţi, cu baioncta la armă. 
O mulţime de civili, cu feţele neliniștite. 
Când Sofia e în revoluţie, locuitorii Bcl- 
gradului simt cci dintâi fumul. Şi ştiu ei 
cu ce viteză sc propagă incendiile politice. 

Puțin câte puţin, se alcătui un cortegiu, 
în timp ce o zguduire anunţa că trenul 
luugea cu încă un vagon. Cel al noului am- 
basador... Dar unde era acest important 
personagiu? 

Sucindu-mi gâtul ca să-mi măresc câm- 
pul vizual prin geam, văzui înaintând un 
grup de civili, înghesuiți în jurul unui 
domn, într'o uniformă strălucitoare. Ciudat 
de înghesuiți, zău! Ai fi putut crede că 
voiau să-l înăbuşe. Abia putui să întrevăd 
faţa diplomatului sârb, o figură pătrată cu 
o mustață groasă cenuşic: Aducea puţin cu 
Hindenburg. 

Deodată... Nu pot exprima în cuvinte c- 
moţia simțită. Acuma cred că inima mi sc 
oprise. Draghişa era pe peron, în dosul 
grupului de oficiali. Draghișa, cu o mână 
ținând mica ei valiză albastră, cu ccalaltă 
vârită în buzunar... In buzunarul în care-şi 
ține revolverul! 
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Draghișa, teroristă bulgară, înarmală, la 
zece paşi de ministrul sârb, strâns încon- 
jurat de poliţişti în civil... Draghişa care 
are să tragă! i 

Mâna mea înhaţă curcuua ferestrei. 

Am să dau jos gcamul, am so strig pe 
Draghișa, am să... ce?... alarmez mulţimea? 
Nebun ce sunt! Draghișa ar fi spânzurată! 

Sauvin, Sauvin... Ajutor! | 

Sauvin! Dar iată-l!... Chiar acolo, sub o- 
chii mei, la un pas în dosul Draghişei... Cu 
cele două mâini în buzunare, -urmând-o 
pas cu pas ca o umbră. 

Secundele îmi par minute. Cu obrazul 
strivit de geam, văd cortegiul înaintând. 
ca un film luat cu încetinitorul... Un con- 
voi funebru. 

Grupul oficial dispare din vederea mea. 
Apoi Draghişa, hipnotizată de acesta, um- 
blând ca o somnambulă. Apoi Sauvin, gata 
“so înhaţe la cel mai mic gest. 

In faţa mea nu mai e decât o gloată ne- 
cunoscută, cu priviri îngrijorate, din care 
se înalţă, ici-colo. câte-o baionetă. 

Acum ascult, cu sufletul la gură. Troz- 
netul revolverului Draghişei... Un țipăt... 
Vuet de glasuri... Dar nu, odată ce e acolo 
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Sauvin... Odată ce e Sauviu acolo, mare să 
sc întâmple nimic! 

Secundele se scurg. N'are de gând să 
mai pornească niciodată blestematul acc- 
sta de tren? 

Şi revolverul... Dece Sauvin —. odată ce 
ştie — mi-a dat îndărăt azi dimineaţă oda- 
tă cu al meu și revolverul Draghișei? Ce 
ncchibzuinţă ! Dece s'o lase pe Draghișa 
înarmată? 

O ideie... Zmulg browningul meu din 
buzunarul pantalonilor. Cu degete înfrigu- 
rate, fac să ţâșnească din cl încărcătorul 
plin. Cu mâini umede, ncîndemânatece, 
scot un cartuş, zmulg glonţul cu dinţii. Ese 
fără nicio greutate... Nici urmă de praf de 
puşcă. Cade o picătură de apă. 

Neştiind care dintre revolvere cra al 
Draghişei — prevăzând poate că are să 
mi-l ia pe al meu — Sauvin făcuse inoten- 
sive ambele browninguri... Luase chiar 
măsura de prevedere ca, după cea golit 
cartușele de praf de puşcă. să ude capsu- 
lele! 

Dacă Draghişa trage, war porni niciun 
glonte. Ministrul sârb ar scăpa numai cu 
spaima. Dar... Draghişa ar fi pierdută. 
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Un asemenea gest, în mijlocul gloatei ! 
Cât ai clipi, ar fi înhăţată de zeci de mâni 
și făcută mici fărâme... Ce-mi pasă mie de 
viața ministrului! ' 

O smucitură: podeaua începe să vibre- 
ze... Vasăzică, vasăzică, nu sa ’ntâmplat 
nimic. Ea n'a făcut niciun gest. Aș fi auzit 
ceva, aș fi văzut oameni alergând... Nu, nu 
sa putut întâmpla nimic! 

De altfel, acum trenul păfăie, aleargă 
spre granița bulgărească. Unde e Sauvin? 
Ce face? Să fi rămas la Belgrad, părăsin- 
du-mă în acest compartiment? 

Mă simt înspăimântător de singur. Aş 
vrea să es dc-aci, să văd oameni cu faţa li- 
niştită. 

Mi-am dat cuvântul să nu mă mişc dc- 
aici? Cel puţin pot să ridic perdelele, din- 
spre culoar. 

Dar brusc ușa se deschide. E Peştele 
Chinezesc. 

— Ah! Insfârșit! 

Ce suspin îmi scăpa din piept... Apoi pri- 
pit: 

— Ei... ce-i cu Draghișa, Sauvin? 

Aceste două fiinţe alcătuesc universul 
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meu. Şi de azi înainte, cred că le pun je 
acelaș plan. 

Sauvin e radios. Vesel, îşi freacă mâinile 
lui lungi şi moi. Intrebarea mea, sugrumată 
de emoţic, pare totuș să-l posomorască. 

— Ce? Draghișa? 

Ochii lui mari lăptoși, demascaţi deoda- 
tă de perdeaua pleoapelor, mă fac să-mi 
picrd cu totul cumpătul. 

-— Am văzut-o pe peron... Cu tinc. 

— Ha! Ha! făcu el, nehotărit. Ai văzu- 
t-o pe peron... Ți-e foame? 

Imi întinde unul dintre sandwişuri şi 
mușcă dintr'altul cu poftă. Refuz cu un 
gest cnervat. Halal moment de mâncare, 
zăul 

— Rău faci, spuse cl. Totul merge de 
minune. Mai, bine nici că se poate. Numai 
că, pentrucă ești într'un asemenea hal, tre- 
buc să-ți spun o mică poveste. Aş fi prefe- 
rat să ţi-o ascund, dar la urma urmelor, 
arc să te ajute să-ţi faci o idee justă des- 
pre dulcineea ta. 

— Sauvin, dragul meu Sauvin... Unde e 
acum? 

— In compartimentul ci. Sub pază bună. 

Imi scapă un strigăt: 
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-—— Arestată! 

— Dar de unde, dobitocule. Nu oficial. 
Nimic schimbat în program. O lună de în- 
chisoare la sosirea în Bulgaria. Şi zău, nu 
pe degeaba! 

— Sunt de o mărinimie care lasă în ur- 
mă şi pe înțeleptul Solomon. Hai mănâncă, 
dobitoc fără pereche! Şi bea un pahar din 
acest vin minunat de Ragusa. Fără tea- 
mă: aici nu mai suntem la Dvoraşak! 

— Sauvin... nu mai c nicio primejdie 
pentru ea? 

— Nicio primejdic pentru nimeni! 
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XVII 


In cuvântul lui Sauvin aveam o încrede- 
re fără margini. Afirmația aceasta îmi ri- 
sipi orice teamă. Băui maşinal. Sauvin în- 
cepuse din nou să-şi frece mâinile, dând pe 
dinafară de bucurie. 

— Hai, fă-te comod, mănâncă. Şi, cum 
se zice în Orient, cască-ţi urechile... Deşi 
urechile unui îndrăgostit lulea ca tine, 
sunt, ca ale lui Ulyse, astupate cu ceara ne- 
înţelegerii. 

Eram gata să primesc cu voie bună ori- 
ce din partea Peştelui Chinezesc, inclusiv 
zeflemelele lui. 

— A fost odată ca niciodată, dragul meu 
Gautier — pardon, dragul meu Bordier -- 
o fetiţă mistică; locuia la Lausanne, unde 
își termina studiile în medicină, începute 
la Universitatea din Paris. O ducea greu; 
tatăl ei, diplomat disgraţiat de un nou gu’ 
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vern bulgar, o putea ajuta tocmai atât cât 
s'o împiedice să moară de foame... Fetiţa 
era cuminte, şi — deşi era frumoasă — 
n'avea niciun iubit. 

„E o belea întreagă când o studentă, tå- 
nără, inteligentă, fără familie şi săracă, nu 
are iubit. Işi pierde nopţile studiind pe 
Karl Marx, își ţese visuri politice, cu atât 
mai mult cu cât lipsa de bani îi taie calea 
spre alte distracţii. „Pâine şi jocuri” pre- 
tindea poporul roman. Dacă cetăţenii libe- 
ratori, Lenin, Mussolini, Hitler, ar îi avut 
o tinereţe îndestulată, în loc să se târască 
în mizerie, unul ca zugrav, altul ca zidar, 
altul mai știu şi eu cum, nu le-ar fi dat nici 
odată prin gând să reformeze lumea. Ca 
să fii idealist — ţi-am mai spus odată —— 
trebue să ai stomacul gol. 

„Idealiştii care rămân în domeniul teo- 
riilor, mor fără zgomot de foame, într'o 
mansardă. Cei ce trec la acţiune, își pun 
în practică scumpele lor teorii, devin dic- 
tatori ai proletariatului sau dictatori pur 
şi simplu, dacă n'au fost mai nainte îm- 
pușcaţi sau spânzurați. 

„Aşadar, precum spuneam, Draghișa 
Popoff, compromisă în tentativa de răpire 
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a Marelui Jupan de Dvoraşak, urma me- 
dicina la Lausanne. La Sofia, partidul Ne- 
gru ia puterea şi bagă la închisoare pe toţi 
Albii, printre care şi pe tatăl ei. Negrii şi 
Albii nu sunt de acord decât asupra unui 
lucru: să ia dela greci şi dela sârbi ţinutu- 
rile populate de Macedoneni cc le-au fost 
acordate de tratate... Pe chestiunea acca- 
sta se înţeleg ca fraţii de crucel 

„Ca să ajungă la ţelurile lor, se folosesc 
de procedee diplomatice destul de vio- 
lente. 

„Când se găsesc la Sofia oameni ce do- 
resc o apropiere de Jugoslavia, tot comi- 
tetul ce mobilizat. Nicio sforţare nu e prea 
mare când e vorba de împiedicat un asc- 
menea lucru, care ar consacra părăsirea 
revendicărilor macedonene. Atunci se or- 
'ganizează un mic atentat contra unei per- 
sonalităţi sârbești. Scopul e atins: între 
Bulgaria şi Jugoslavia domneşte din nou o 
tensiune ostilă. 

„Ținând pe tată la închisoare, Negrii au 
pe fiică la discreţie. La Lausanne au repre- 
zentanţi. Aceștia propun Draghișei urmă- 
torul târg: să dea probe de zelul ei mace- 
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donean şi iatăl ei va fi liberat. De nu, va 
putrezii în închisoare”. 

— Biata micuță! Ştiam eu că lucra sub 
o ameninţare! 

— Hm! Nici vorbă, doar nu era să-i den 
ei singură prin gând să suprime pe noul 
ministru sârb numit la Sofia. Dar planul 
cred să-i fi părut extraordinar. Cunosc eu 
pe aceste mici exaltate slave. Nihiliste mo- 
dernizate, pur şi simplu | 

„Intr'un cuvânt, asasinarea diplomatu- 
lui care ar fi în stare să facă pe cele două 
țări balcanice să trăiască în armonie, ce 
pregătită metodic. Draghişa primește la 
Lausanne un revolver încărcat și o bombă. 
Teroriștii din toate ţările ţin la bombe ca 
la ochii din cap: dau atentatului un ca- 
racter public, aproape oficial. 

„In cazul de faţă, aranjamentul e de o: 
ingeniozitate rară. Intro mică valiză de 
piele albastră... 

— Nu se poate! Visezi, Sauvin? 

— Intro mică valiză de piele albastră, 
se găsesc, izolate cu grijă prin pături de 
vală, niște flacoane mari de apă de Colo- 
nia, purtând pecetea şi eticheta unei par- 
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fumerii cunoscute. Sunt umplute cu nitro- 
glicerină. 

— Nit ?... 

— Ştii ce e? Bun! Sunt acolo trei Htri. 
care pot face țăndări un vagon întreg. Apa- 
renţa bombei a inofensivă. Lichidul gălbui, 
puţin uleios, seamănă cu upa de Colonia 
chihlibaric. Dealtfel vata în carc sunt am- 
balate a fost stropită cu parfum. Oricine 
poate deschide valiza: vameşii n'au să ai- 
bă nicio bănuială! Ar trebui despachetat 
tot conținutul ca să găseşti în fund un in- 
cântător mie detonator cu fulminal, cu in- 
cetinitor, care va da Draghişei cinci minute 
răgaz ca să se pună la adăpost. 

„Există și alt mijloc de a face să explo- 
deze bomba, dar acela e eroic: să lase va- 
liza să cadă de sus sau să tragă în ea un 
glonte de revolver. Insă teroristul e sigur 
atunci că va fi pulverizai împreună cu vic- 
tima lui. 

„Draghişa se suie su valiza şi cu revolve- 
rul, în Simplon-Orient-Expresul pe care 
trebue să-l ia la Belgrad noul ministru în 
Bulgaria. Ernest, o plasează în eomparti- 
mentul alăturat de al tău, în lovărășia unei 
englezoaice. 
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„De vama italiană mare ce se teme. Vor 
deschide valiza, vor mirosi parfumul, şi 
nici nu se vor atinge de sticlele atât de bi- 
ne ambalate. 

„Vama sârbească e mai plicticoasă. Să 
treacă chiar şi numai revolverul, tot e o pro- 
blemă. Dar mi-te dacă nu vrea să plătea- 
scă taxele datorite pentru trei litri de apă 
de Colonia.... Va atrage asupra ei atenţia, 
cu atât. mai mult cu cât sunt foarte mari 
şi că nu are înfăţişarea unei americane bo- 
gate. Pe de altă parte, are un pașaport 
fals... Valiza și revolverul, hotărît, trebu- 
esc ascunse. 

„Le va încredința, fireşte, conductorului 
vagonului... Dar oamenii aceștia sunt ne- 
încrezători faţă de străini. Draghișa e to- 
tuş gata să încerce să seducă pe Ernest, 
când recunoaște deodată printre călători 
un naiv ziarist întâlnit odinioară în Serbia, 
când cu faimoasa vânătoare dela Dvora- 
şak. l l 

„Conductorul pare în termeni excelenți 
cu compatriotul lui. El va fi cel care va tre- 
ce prin fraudă, valiza şi revolverul. Un pic 
de curte, şi are să cadă în cofă! 

—- Sauvin ! strigai eu. 


— 149 — 


—— Şi cade chiar, urmă Peştele Chinezesc. 
La graniţă, Draghişa e  percheziţionată 
minuţios de vameşii care merg până acolo 
încât îi desfac patul. Protestele vecinei ei, 
cnglezoaica — o persoană destul de res- 
pectabilă — scurtează operaţia. 

„A doua zi de dimineaţă, studenta noastră 
işi recăpătă valiza şi revolverul, cutremu- 
rându-se la gândul celor ce sar fi întâm- 
plat dacă le-ar fi păstrat în compartimeu- 
tul ci. f 

„lată-ne la Belgrad. Draghişa şovăe iu- 
tre două soluții. Poate ucide pe ministru cu: 
un foc de revolver pe perou; dar atunci 
nicio nădejde de scăpare. Are să trebuia- 
scă să păstreze un glonte ca să tragă în 
valiză. 

„Celălalt plan e mai bun. Să aștepte ca 
trenul să pornească. Să se ducă să depună 
diseret valiza la un capăt al dining-caru- 
lui, sub o masă, cât mai aproape cu putin- 
tă de vagonul oficial. Dupăce, bineînțeles, 
a pus în mișcare un mecanism dc ceasornic. 

„Cu toate acestea coboară pc peron, ga- 
ta să profite de orice prilej. Dar nu găsește 
niciunul. Ministrul e bine păzit, înconjurat 
din toate părțile. Draghișa ține la viaţă, 
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deşi e gata s'o sacrifice pentru „cauză”. 
Se mai poate că nu vrea să sacrifice mulţi 
nevinovaţi... Şi peronul e negru le lume. 

„Il urmăreşte pe ambasador până la va- 
gonul lui. Apoi, deoarece trenul trebuc să 
pornească, se urcă în al ei, se închide în 
toaletă, dă drumul mecanismului de cea- 
sornic şi se năpustește spre restaurant. 

„Dar la primul burduf dintre vagoane, 
pe care trebue să-l treacă, se ciocnește de 
un domn între două vârste care-i spuuc 
numai atât: „Draghişa Popoff, vă areslez. 
Intoarceţi-vă în compartimentul d-voastră”. 

„Ce face această scumpă mititică? A- 
ccastă scumpă mititică nu stă pe gânduri! 
Doza de nitro-glicerină are să strivească 
două vagoane și are să facă trenul să de- 
raicze. Ministrul arc să fie poate printre 
victime... Mulţi alţii deasemenea, nici vor- 
bă, printre care în primul rând ca! Ce în- 
scmnătate are asta pentru o  reparatoare 
de ncdreptăţi, pentru o îndrăgostită de li- 
bertatea macedoneană. pentru o reforma- 
foare a hărţii lumii? 

— Sauvin! 

— Scoate revolverul şi trage în valiză. 
Nimie, nici la a doua nici la a treia apăsa- 
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re pe trăgaci. Atunci, dă drumul valizui şi 
revolverului, şi-şi îngroapă capul între 
mâini. 

Sauvin se întrerupse şi aprinse cu mult 
sânge recc pipa pe carc şi-o îndopase cu 
tutun. Eu nu eram în stare să scot un cu- 
vânt. 

— Domnul între două vârste, urmă el, 
adună jucăriile micei exaltate, îi oferă 
braţul și o conduce spre compartimentul ei. 
Cum a intrat, Draghişa își recapătă stăpâ- 
nirea de sinc. Se repede la geam, îl dă jos. 
Şi, cu o îndrăzncală impresionantă, înha- 
tă valiza şi o aruncă pe fereastră. 

„Apoi, leșină, crezându-se moartă. Dar 
— în locul unei explozii ca la sfârşitul lu- 
mii — nu sc aude decât un mic zgomot de 
sticle sparte. 

Nu mă putui împicdica să nu scol un. 
suspin de ușurare. 

— Incântătoarca copilă s'a dezmeticit sub 
acţiunea trezitoarelor obişnuite, întrebuin- 
tate fără cruțare. (Am tras cu ocazia asta, 
cu o plăcere lipsită de orice remuşcări, cca 
mai frumoasă pereche de palme din cari- 
cra mea!) Apoi, i-am explicat că trebuia 
să fic cuminte până la granița bulgărcască, 
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unde avea să capete o lună de închisoare 
pentru pașaport fals... Cred că încă nu și-a 
venit în fire din mirarea ei. Și să mai fii 
generos! Nici măcar mulţumesc nu mi-a 
spus! 

— Şi acum ce face? 

— Nimic. Presupun că încearcă să-şi 
adune gândurile, să-și explice aventura 
prin care a trecut. Am pus la ușa compar- 
timentului o sentinelă sârbească și am în- 
cuiat toaleta. Toate acestea foarte discret. 
Soldaţii aceștia sunt minunaţi; nu înccar- 
că niciodată să priceapă. Dealtfel, înăuntru 
o supraveghiază englezoaica. 

— Englezoaica? 

— Da... Acum să-ţi povestesc şi ce se pe- 
trecea de cealaltă parte a baricadei... De 
partea mea, vreau să spun. 
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XVII 


Ca să vorbesc, trebuii să fac o sforţare. 

— Sauvin, spusei cu, în primul rând la- 
să-mă să-ți mulţumesc. 

—- Zâti Zât. făcu Peștele Chinezesc sto- 
jânr înainte buza de jos, 

— Să-ţi mulțumesc de mii de ori... Ai 
salvat aici pe toată lumea: pe ministru, pa 
mine, și fără îndoială, şi o seamă de nevi- 
novaţi. Eşti un as, dragul meu! 

— Aş, o nimica toată... Pararea loviturii 
cra de o simplicitate copilărească, după 
cum ai să vezi. 

— Da, dar... 2 

Cad ; 2 

— Nimic! Te ascult... Ascult cu şapte 
urechi. | 

Ardeam de dorinţa să-i pun o întrebare, 
dar era imprudent să-l întreb direct. 


Dece Peştele Chinezesc salvase şi pe 
Draghişa? | 

Un semn al lui din ochi şi ar fi fost are- 
stată la graniţa sârbească. Nu făcuse lucrul 
acesta pentrucă era convins de ncvinovă- 
ţia ei în afacerea Dvoraşak? Haida-de! Dar 
știa doar, în momentul accla, că avea de 
gând să comită un atentat! 

Atunci? 

„Nu poţi pedepsi relele intenţii...” 

Naiv argument, pentru unul ca minc. Un 
pretext, o minciună! 

Și pe peron când urmărea pe ministru, 
cu revolverul într'o mână şi cu valiza în 
cealaltă? ; 

Şi după tentativa neizbutită, dece dis- 
creția aceasta uluitoare? N’ar fi avut dc- 
cât să tragă semnalul de alarmă, Draghişə 
ar fi fost dată jos între doi solda la eca 
dintâi gară. 

Din mărinimie, dintr'o nemărginită bu- 
nătate să fi grațiat, aşa, pe Drăgulița? El 
însuş întrebuinţase aceste expresii în bă- 
taie de joc. Vedeam că n’o socotea pe Dra- 
ghişa ca pe o criminală, ci mai degrabă ca 
pe o exaltată, o mistică puțin smintită... 
Ceeace nu era totuş deajuns ca să facă să 


— 155 — 


[ie iertată — după ce fusese prinsă în fla- 
grant delict — de un poliţist! 

Prietenie faţă de mince carc o iubeam? 
Explicaţia aceasta nu rezista la o cercetare. 
Nu-mi rămânea decât să-i ascult povesti- 
vea, pe carc o istorisea cu o satisfacţie cât 
se poate de îndreptăţită. Poate că Peștele 
Chinezesc, are să lase, să-i scape o frază 
sau un cuvânt care să arunce lumină asu- 
pra mobilclor purtării lui. 

— La Paris, rcîncepu Sauvin, mi s'a spus 
aşa: „A fost numit la Sofia un nou mini- 
stru sârb, d. Liubici. Trece drept partizan 
al unei apropieri bulgaro-jugoslave. Ya 
lua la Belgrad, Simplon-Orient-Expresul, 
la data cutare.: ‘Fiți cu ochin patru: mai 
ales la Lausanne. După informații sigure, 
cercurile teroriste maccdonené pregătesc 
un atentat. Agentul desemnat ar fi o fe- 
meie. Nu s'au putut obţine semnalmentele 
ci. Numele n'are importanță: are să aibă 
un paşaport fals, în perfectă regulă”. 

„La gara Lyonului, luai din capul locului 
contact cu Ernest şi examinai hârtiile că- 
lătorilor pe care-i avea deja. Eram însoțit 
de o' femeie. 

— Englezoaica? 


— I — 


—- Englezoaica... Un ajutor excelent —- 
e născută, nu-i vorbă, la Batignolles — dar 
are absolut fizicul şi aerul doamnei sin- 
gure britanice, care călătoreşte ca să-i trea- 
că de urit. O plasai întrun compartiment 
gol; cel de-al doilea culcuş avea să rămână 
neocupat. Apoi întâlnii cu mirare un vechi 
coleg dela școala de Inalte Studii Comer- 
ciale, ă cărui faţă mi-o aminteam perfect, 
dar al cărui nume îl uitasem. Ernest mi-l 
spuse şi mi se păru că-l recunosc. 

— Paşaportul nu ţi l-a arătat? 

— Nu, altfel aş fi recunoscut dintro pri- 
vire falşul. Nenorocitule! N'avuseseşi timp 
nici măcar să schimbi fotografia? Nici- 
odată.nu mi-aş fi închipuit că un om destul 
de inteligent e capabil de așa o neghiobie! 

— Mulţumesc! mormăi eu. E vina lui 
Auguste... 
vorba Peștele Chinezesc. 
Insfârșit, cum pentru mine tu erai deasu- 
pra oricărei bănueli, privii cu luare amin- 
te toate paşapoartele afară de al lui Gau- 
tier. ' 

— Dacă ti-ar fi căzut sui ochi, m'ai fi 
arestat? 

— Pe loc! răspunse Sauvin. 


— 7 — 


— Poate ar fi fost mai bine! suspinai cu. 

— Asta e şi părerea mea, aprobă rece 
Peștele Chinezesc. Intr'un cuvânt, n'am vă- 
zut nimic suspect la hârtiile examinate. 

„La Lausanne, eram pe peron. Sosește . 
o brunetă drăguță a cărei figură îmi spu- 
nea ceva. Aveam impresia că-i văzusem 
cândva fotografia în arhive. La un semn 
din ochi din partea mea, Ernest îmi stre- 
coară paşaportul. Sârboaică! Hm! Alţi că- 
lători slavi nu-s... Şi figura asta? Un al 
doilea clipit spre Ernest, şi acesta îi dădu 
compartimentul englezoaicei, 

„Seara, eram aproape sigur. Mititica 
purta în buzunar un revolver. La graniţa 
sârbească avea să fie percheziționată. Timp 
era destul, căci nu era de temut nimic îna- 
inte de Belgrad. Şi cu atât mai puţin tre- 
buia să ne grăbim, cu cât o arestare pripită 
ar fi îngăduit teroriștilor, preveniţi tele- 
grafic de vreun „observator”, să încerce o 
altă lovitură. 

„Și apoi, nu eram sigur de nimic. De sus- 
pecţi nu ducea lipsă trenul. Dimpotrivă! 
Fără să mai socotesc pe negustorii de puşti, 
se găseau aci pe puțin şase-șapte oameni 
ciudaţi pe care-i găseşti în toate ţările în 
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evoluţie. Condotiieri profesionali sau ä- 
matori, politiciani exilați, speculatori, pu- 
blicişti de vânzare, pescuitori în apă tur- 
bure de toate felurile. 

— Episcopul? 

— Episcopul albanez? O veche cunoştin- 
ţă pe care nu m'am gândit o singură clipă 
să-l bănuesc. Te impresionează paraclise- 
rul Jui? Un om cumsecade care are duş- 
mani, poate să angajeze un paznic, cred ? 

„Nu, episcopul nu mă neliniştea câtuş de 
puţin. Dar în timpul acestei zile dintâi, pi- 
păii terenul cu multă îngrijorare. In vre- 
mece tu flirtai cu Draghișa, fui cât pe ce 
să mă rătăcesc pe mai multe piste greșite. 
Ceeace m'a împiedicat mai cu seamă dela 
asta, a fost revolverul Draghişei. 

— De unde ştiai de el? 

— Dela englezoaica mea, copil ce cești! 
Intr'un compartiment strâmt, două femei 
se pot atinge din nebăgare de seamă, când 
la dreapta, când la stânga... Un browning 
mare într'un buzunar, nu e greu de simţit ! 

„După cină — mulţumită ţie — nu mai 
aveam nicio îndoială în privinţa identităţii 
Draghișci Petrovcovici sau Draghişei Po- 
poff. 
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„Şi chiar în seara ceea, tu-mi aduceai — 
plin de nevinovăție — şi valiza şi revolve- 
rul! Ştiam că mă puteam încrede în va- 
meșii sârbi, când era vorba să percheziţio- 
neze pe un compatriot. Dealtfel, englezoai- 
ca mea avea să urmărească de aproape 
percheziţia; nu trebuia să i se lase micei 
noastre nebune nici o altă armă, sau car- 
tuşe de schimb. 

„Cele două revolvere le făcui într'o clipă 
neutilizabile. Cât despre valiză, cum sunt 
cam curios din fire, o golii. Spre marea 
mea uimire, în fund găsii un detunător cu 
mecanism de ceasornic! 

„Trucul cu apa de Colonia era într'ade- 
văr ingenios. Mirosii cu băgare de seamă 
lichidul, după ce desprinsesem etichetele. 
Nicio îndoială! Dar acuma ce să mă fac 
cu nitroglicerina! Cum să mă descotorosesc 
de ea? 

»„Scârboasă substanţă, ştii? Indrăcit de 
nestabilă şi explodează la lovire cu o uşu- 
rinţă îngrozitoare. Dacă te-apuci să umbli 
cu așaceva, să ştii că ţi-ai jertfit dinainte 
viaţa. 

„In trei staţii la rând, am coborit noap- 
tea, cu multă băgare de seamă, și am văr- 
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sat uşurel, fiecare sticlă în iarbă, lângă ba- 
Inst... Şi mi-era o frică grozavă să nu-mi 
scape din mână blestematele de flacoane! 

„Apoi, în zori de zi, am chemat pe Er- 
nest ca să-i comand trei litri de vin alb. Er- 
nest e un băiat minunat care nu se miră 
niciodată de nimic. Mi-a adus un vin care 
aduce cu liquer-ul, auriu, și care semăna 
de minune cu lichidul dinainte. 

„Asta e tot, dragă prietene... Restul cred 
__că-l bănueşti? Păcat că prietena noastră a 
"vrut să se sinucidă — şi totodată să ne ex- 
_-termine și pe noi — şi a aruncat pe ferea- 
stră cele trei flacoane cu vin. Trebue să fi 
fost bun vinul cela... Aducea cu Sauternul. 
Dar se şi poate să fi prins o nuanţă de gust 

chimic”. 
` Dece mo dădea Sauvin pe Draghişa pe 
mâinile poliției sârbești? Atâta vreme cât 
premeditase doar crima, lucrul acesta se 
mai putea explica. Şi încă! O asemenea in- 
dulgenţă îmi părea explicabilă mie, care 
iubeam pe Draghişa, dar celorlalți? 

Acum, când se produsese un început de 
execuţie, sau mai bine zis execuţia com- 
plectă, conştiincioasă, a unui atentat magi- 
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nat cu sânge-rece, purtarea Peştelui Chi- 
nezesc îmi părea nemaipomenită. 

Minunat dispus, Sauvin înfuleca sandwi- 
şurile cu poftă. 

— Pe legea mea, vinul acesta sârbesc c 
strașnic... Chiar băut în faţa unui comescan 
care face o mutră de îngropăciune. Ce te 
frământă, frate? Pe cât îmi pare mie, o a- 
facere nici nu se poate sfârși mai bine dc- 
cât astal 

— Chiar s'a sfârşit admirabil, Sauvin. 
Iţi mulţumesc din adâncul inimii, ştii? In 
primul rând, pentru ceeace mă priveşte pe 
mine. 

— Bine zici, spuse Peştele Chinezesc cu 
gura plină, a venit momentul să ne ocupăm 
şi de chestia asta. 

Işi şterse degetele cu batista, își afundă 
mâna în buzunar şi scoase din cl un vraf 
de pașapoarte. Le împrăştie pe masă și 
alese pe al meu. 

— Contai să circuli multă vreme în Bul- 
garia, sub acest nume fals? 

— Deloc! Camaradul meu Gautier, trebue 
să-mi trimeată pașaportul meu vizat, poste- 
restante la Sofia. Al lui, trebuia numai să- 
mi îngăduie să sosesc la timp pentru re- 
voluţie. 
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— Straşnic combinat! își bătu joc Peş- 
tele Chinezesc. Jurnaliştii ăştia, când își 
pun în cap să aibă imaginaţie, ajung la un 
grad senzaţional dc... naivitate! 

„Hai, nu mai iace mutra asta jalnică, 
ce dracu! Cel mai simplu, acum, e să con- 
tinuăm aplicarea acestui frumos plan. Eu 
rămân câteva zile la Sofia. Dacă ești în- 
chis pentru vreo chestie oarecare, scric-mi. 
Tot poste-restante. 

„Stai puţin! reluă el, încruntând din 
sprâncene. Există în Bulgaria un cabinet 
negru care operează maicuseamă la poste- 
restante. Scrie-mi mai bine la ministerul de 
război. Am să trec pe acolo ca să văd un 
prieten. Uite-ţi paşaportul... Sau, mai bine, 
nu; am să ţi-l dau când ajungem la Sofia. 

- In timp ce el își strângea hârtiile, rămă- 
sei câteva clipe tăcut. Ministerul de război? 
Ministerul de război... Ce treabă putea să 
aibă un poliţist la ministerul de război? 

Deodată scosei un strigăt: 

— Sauvin, am priceput dece... am pri- 
ceput ce ești! 

— Fi, dacă-i aşa, atunci taci, imbecilule! 
Nu e nevoe să trâmbiţezi prin tot vagonul! 
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XIX 


Biroul doi! Sauvin cra ofiţer, însăreinal 
cu o misiune de contra-spionaj și nu de 
simplă poliţie. 

Din clipa aceasta, totul era limpede pen- 
tru mine. Un detectiv sar fi mulţumit să 
împiedice atentatul, şi să aresteze pe cri- 
minali. Scopul lui Sauvin nu ceru acesta: 
trebuia ca voiajul ministrului sârb la Sofia 
să fie absolut liniştit, să n'aibă loc nici mă- 
car o încercare de a-l turbura. 

Așadar, nu trebuia arestat nimeni, nici 
măcar de e vinovat. Chiar şi un atentat nc- 
nereușit sau numai pregătit, ar fi tăcut să 
izbucnească un incident diplomatic. Şi se 
știe până unde ajung în Balcani incidentele 
diplomatice! 

Aceasta era pricina nemaipomenitei mă- 
vinimii de care dăduse dovadă față de 
Draghișa! 
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Mulțumită lui, mâine avea să se vadă în 
ziare: „Excelenţa Sa, d. Liubici, noul mi- 
nistru al Jugoslaviei, a sosit la Sofia cu 
Simplon-Orient-Expresul, după o călătorie 
excelentă. Nu se luase nicio măsură poli- 
țiencască specială”. 

Imi veni deodată să-i sar de gât. Aşadar 
în faţa mea n'aveam un vânător îndârjit 
în urmărirea prăzii. Sauvin era unul din 
oamenii aceia care, în plină pacc, duc sin- 
guri un război secret. primejdios... pentru 
a ocroti pacea altora. 

Ti strânsei mâinile. 

— Eşti un as, Sauvin... Sunt bucuros, 
sunt aşa de bucuros că ești... ceva mai de 
soi decât un poliţist! 

— Bun, buu, bombăni el, cu o înfățișare 
jumătate mulţumită, jumătate supărată. 
Acuma când ştii importanţa jocului în care 
— de voe. de nevoe — mi-ai servit drept 
„paravan, fii cuminte. 

„Mai lămurit: ține-ţi limba. Consideră a- 
facerea asta ca un vis rău cc trebue uitat 
cât mai curând cu putinţă. 

Un vis rău? Sauvin se înşela. Acum când 
orice primejdie era înlăturată, tot ce trăi- 
scm în timpul acestor patruzeci și opt de 
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ore îmi părea un vis minunat, nemai po- 
menit. Găsisem în acelaş timp două lucruri 
pe care unii le caută toată viaţa: o mare 
dragoste și un prieten. 

Un prieten pe care-l admiram; o femeie 
de ocrotit, de salvat de ea însăş și de alţii. 
In Peştele Chinezesc, Draghişa nu avea un 
dușman. Fusese jucată, învinsă de el; un 
om ca Sauvin nu putea purta sâmbetele 
unui adversar doborît. 

— Sauvin, spusei eu; răspunde-mi sc- 
rios: Draghişa c o victimă?... O biată fată 
entuziasmată care sa aprins pentru niște 
idei false? 

— Da. 

—- Dece n'aș încerca so fac inofensivă, 
s'o aduc... 

_— Să vorbim despre altceva. Nu e binc 
să te hrăneşti cu himere, care devin pe ur- 
mă idei fixe. Din partea mea nu te aştepta 
să ţi-o tămâiez pe Draghişa. Sperai aşa ce- 
va? Primăvara te face să-ţi pierzi capul, 
dragul meu. 

— Doar ai admis că e o victimă. 

— E o prostuță mică, simpatică unuia 
dintre cei mai simpatici camarazi ai mei. 
și căreia o lună de închisoare îi va mai rä- 
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cori ideile. Dar pe legea mea! are un no- 
roc îndrăcit Draghișa ta! In clipa asta, fii 
sigur că nu-şi mai vine în fire de uimire 
că a scăpat de ştreang! 

Tăcui. Se lăsa noaptea. Hotăriîi ca îna- 
inte de sosirea în Bulgaria, să mai încerc 
o sforţare ca să conving pe Peştele Chine- 
zesc s'o libcreze pe Draghișa... Debarcată 
din tren la primul sat de după graniţă, ar 
fi inofensivă. Aş însoţi-o eu, nu aş lăsa-o o 
clipă singură. 

Dar Sauvin era încă înfierbântat de lup- 
tă: trebuia să las să mai treacă două-trei 
ore, înainte de a-l lua în maşină pc chestia 
aceasta, înainte de a face apel la mila lui. 

Și mai cu seamă la bunul lui simţ! Nu e 
numaidecât nevoe să judeci fals, când ești 
îndrăgostit. Eu vedeam ce-i trebuia Dra- 
ghişei ca să devină liniştită, normală, feri- 
cită — așadar inofensivă: un pic de dra- 
goste. 

Cugetam privind pe geam defilarea pei- 
sajului. Pământul era acoperit de zăpadă. 
ceeace prelungea amurgul. Pădurile de 
brad își aruncau tentaculele peste câmpuri. 
păstrau agăţate de vârfurile lor, petece de 
ceaţă. In zare. sc bănuiau fantome de munți 
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şi din când în când se vedeau pâlpâind 
scântei: sate ce sc luminau pentru cină. 

Mă uitai la ccas. Arătătoarele înaintau 
cu o încetineală de necrezut. In faţa mea, 
Peștele Chinezesc visa. îngropat în parde- 
siul lui. Pe unde rătăcca în clipa aceasta, 
cu ochii pe jumătate închişi. cu faţa pier- 
dută, fără expresie? Dcodată tresării. Cu 
vocea ştearsă, râu timbrată a unui ador- 
mit care visează, rostise: 

— Când-va, eu ăsta de-aici, eram cât pe 
ce să schimb macazul lumii pe altă linic. 

-— Şi nai putut? 

Ridică pleoapele. 

— N'am vrut. Din motive... sentimentale. 

Faţa lui schiță schima cu care însoțesc 
anumite cuvinte, unii oameni pudici sau 
care se tem de zeflemiseală. 

— Unde asta? Când, Sauvin? 

Ridică din umeri şi încercă un gest de - 
tăgadă. Dar după acțiunea de adineaori, 
avea nevoie să vorbească, să se destindă. 

— Fie! Sunt optsprezece ani de-atunci... 
Nu mai are acum nicio însemnătate... In 
Rusia. In timpul războiului. 

— In Rusia, în timpul războiului? In ce 
calitate? 


a 
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— Eram general roșu... Şi încă şi allce- 
va, bineînţeles. l 

Mă uitai la el cu atâta nedumerire, încât 
suråse. 

— Vorbeam ruseşte destul de curent și 
fusesem trimes acolo cu misiunea militară 
franceză, în momentul în care lua puterea 
Kerenski. In Franța, se credea că timpul 
acela avea să pună din nou în mișcare fai- 
mosul tăvălug. 

„Generalul N... mă atașase unui Stat-Ma- 
jor pe front, la... Locul nu interesează! Un 
târguşor destul de plăcut. Aveam ordin să 
trimet, cum voi sosi, un raport asupra mo- 
ralului trupelor și asupra spiritului lor 
combativ. Imi făcui numaidecât o idee 
precisă. Ruşii şi nemţii trăiau în aşa de 
bună înţelegere încât în tranşee nu mai era 
nimeni. Generalul pe lângă care fusesem 
ataşat, se apucase de negustorie. Vindea 
- nemților cai și lucruri de băcănie. 

— Dar pacea dela Brest-Litovsk cera 
semnată? 

-— De unde! Vorbesc de o vreme cu şase 
luni înainte! In timp ce Kerenski ţinea în 
dosul frontului discursuri înflăcărate, Sta- 
tul-Major ar armatei, unde mă găseam cu, 
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încheiase cu inamicul un armistițiu secret. 

„Comerţul generalului meu îi aducea un 
venit gras. Pentruca să cruţe nemților ori- 
ce osteneală, stabilise între linii o mare 
cooperativă bine aprovizionată... 

— Nu mai spune! 

— Stai să mai vezi... Intr'o zi, crezui că 
visez. Pe stradă treceau douăzeci de ofiţeri 
germani, cu o batistă albă la braţ. 

„Dintr'o singură săritură fui la cartierul 
general. Acolo mi sc explică cum că aceşti 
domni, aveau un permis de trecere special 
ca să poată veni la noi la cinema. 

— Şi tu ce-ai făcut? 

--- Am coborit în stradă, în uniformă 
franceză. Am trecut pe lângă grupul lor. 
M'au salutat politicos. Am răspuns. Şi 
m'am dus şi eu la cinema. Fi, în partea 
stângă a sălii; cu, la dreapta. l 

„Dar după aceea am telefonat genera- 
lului N... că nu mai aveam chiar nimic de 
făcut în locul acesta şi că-l rugam să mă 
recheme. M'a crezut probabil nebun; în 
orice caz, socoti că exageram. Primii ordi- 
nul. scurt şi cuprinzător, să rămân unde 
fusesem pus! Atunci, ca să nu stau degeaba 
mă apucai și eu de negustorie. Organizaj 
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o mică agenţie de dezertare pentru alsa- 
cienii care serveau în rândurile germane. 
Veneau buluc și-i trimeteam pe frontul 
Caucazului, unde era bătaie adevărată. 
Asta mă mai consola puţin. Nemţii cumpă- 
rau dela generalul meu cai și ciocolată... 
Jar eu le furam soldaţii. 

— Şi a ţinut aşa multă vreme? 

— Până în clipa când inamicul socoti 
că para —adică armata rusească — era 
destul de coaptă, sau mai binc zis destul 
de putredă. 

„Si în ziua în care Kerenski căzu dela 
putere, înlocuit de Lenin, dușmanul dez- 
lănțui o bună ofensivă. 

„O ştersei fără să mai aştept intrarea în 
oraș a nemților! N'aveam nici o poftă să 
ajung prizonier! Cum după înfiinţarea a- 
genţiei de dezertare se pusese preț pc ca- 
pul meu, douăzeci de mii de mărci, — asta 
am uitat să ţi-o spun — trebuia să mă 
aştept la un tratament oarecum special... Ce 
mai tura-vura, când într'o bună dimincaţă 
unul dintre camarazii mei ruși veni val- 
vârtej în odăiţa mea, strigând zăpăcit: „Vin 
nemţii!” nu şovăii o clipă să-mi pun uni- 
forma ordonanţei melc, complectată cu o 
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maula soioasă ce se potrivea de minune cu 
intenţiile mele, și dădui fuga la gară. 

„De jur-împrejurul ci, crau deja rân- 
duite o duzină de mitraliere inamice! 

„După cum  prevăzusem, rușii nici nu 
încercascră să reziste. Se predau ca oile, 
turme întregi, pe care nemţii le mânau 
spre staţie. Acolo ruşii aruncau jos puşti- 
"le, primeau un sac de hârtie cu proviziile 
pe trei zile şi se suiau în trenuri care-i du- 
ceau la lagărele de prizonieri. Era o ofen- 
sivă straşnic organizată... La spectacolul 
acesta idilic mă grăbi să fac la stânga 
'mprejur. Şi o luai spre apus. 

—- Pe jos? 

— Pe jos. Ca să nu dea peste minc ca- 
valeria germană care înainta foarte repe- 
de — caii furnizaţi de generalul meu erau 
minunaţi -- umblam noaptea iar ziua, îmi 
găseam prin vreo pădure un locşor de dor- 
mit. Dealtfel nu eram singur... O mulţime 
de ruși preferau să bată în retragere de 
unul singur, decât să se lase trimeși în Ger- 
mania. Adică se întorceau pe la casele lor 
şi atâta tot. 

„Dar pe-atunci nu-mi ardea de râs! Ru- 
siu se dusese pe copcă; era în plină des- 


compunere... După o înaintare fulgeră- 
toare, massele nemţești aveau să poată să 
reverse iarăş îndărăt, spre frontul de vest 
şi să ne zdrobească... Incotro să-mi îndrum 
paşii? In această nemaipomenită haraba- 
bură, unde era misiunea franceză? 
„După un marş de şase zile, ajunsei în- 
tto regiune unde dezordinea era oarecum 
puţin organizată. Găsi o gară care func- 
ționa şi un ziar. Din ziar aflai că misiunea 
franceză a generalului N... plecase în Fran- 
ja. Asta o citi în timp ce rodeam o coaje 
de pâine uscată — rămășiță din proviziile 
mele — aşezat jos pe un peron plin de 
soldaţi păduchioşi care se băteau ca să în- 
capă în trenuri. Incepui să chibzuiesc Nu 
mai aveam de primit ordine dela nimeni, 
nu mai aveam şefi. Eram probabil singu- 
rul francez rămas în Rusia bântuită de re- 
voluţie. Ce era de făcut?” 
— In Franţa nu puteai să te 'ntorci de- 
cât pe Marea Neagră, nu-i aşa? întrebai eu. 
Peştele Chinezesc ridică mirat sprân- 
cenele. l l 
— Dar numai la asta nu mă gândeam, 
dragul meu, spuse el. Mă întrebam: Ce 


pot face eu, singur cum sunt, în Rusia asta, 
pentru noi? 

— Pentru noi? ` 

-— Ei, şi tu, ca să rnai pun bee 'n roate 
nemților! exclamă Peştele Chinezesc scos 
din răbdări. Şi răspunsul îmi fu dat ca la 
comandă de un grup de soldaţi care striga: 
„Trăiască Vladimir Ilici Lenin!” 

Repetai strigătul din adâncul sufletului, 
ceeace le pricinui o vie satisfacţie. Apoi 
îmi luai vânt spre un compartiment plin, 
cu capul aplecat la nivelul burţilor — sin- 
gurul mijloc de a găsi loc. Ziarul anunţa 
că Lenin se află probabil la Kiev.. Mă 
dusei la Kiev. 

—- Ca să-l vezi pe Lenin? 

__—— Desigur. Trimisei cartea mea de vi- 
zită pe care scrisesem pe franțuzeşte: 
„Georges Sauvin, monarhist francez, da- 
rește să vorbească cu tovarășul Vladimir 
Ilici”. Deşi n'am nicio părere politică, pu- 
sesem asta ca să mă fac remarcat, ca să 
evit să fiu luat drept un oarecare comunist! 

„De „rentabil” trucul a fost foarte ren- 
tabil, dar m'a făcut să trec prin câteva 
clipe de neliniște... 

„Intro anticameră foarte murdară sunt 
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întâmpinat de patru vlăjgani, care îmbu- 
nându-mă cu „tovarăşe” se scuză că sunt 
nevoiţi să mă percheziţioneze. Apoi sunt 
împins întrun birou tot așa de murdar, în 
care lucrează un tip, cu nasul vărit în 
hârtii. Când se ridică, văd un cap de in- 
stitutor ofticos, cu cioc. Figură obosită, 
pungi sub ochi, îmbrăcat cu un costum de 
oraş, prea larg. 

„ — D-voastră sunteţi Georges Sauvin? 

» — Da. Pot vedea pe tovarăşul Lenin? 

» — Eu sunt. 

„Rămân trăznit. Apoi încep să mă simt 
stingherit. Mă aşteptam să găsesc un revo- 
luţionar feroce, un soldat. Mă aflu în faţa 
unui fel de pedagog de liceu. Dar ochii, o- 
chii te umplu de mirare. Căprui şi catife- 
laţi, şi totuş cu o privire vie. pătrunză- 
toare ca un tăiș de cuţit, cu totul neaștepta- 
tă în aceşti ochi. 

„Mă sfredeleşte câteva secunde cu pri- 
virea, învârtind între degete cartea mea 
de vizită, cu faţa cu desăvârșire nemișcată. 
Apoi îl văzui strângând ușor pleoapele, 
sculându-se, deschizând o uşe și strigând: 

„ — Troțki! 

„Abia am vreme să-mi spun că la urma 
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urmelor pielea mea nu face multe parale, 
că sosește un individ tare sinistru. Imi a- 
runcă o privire plictisită şi spune: 

;» — Ce mai e și cu ăsta? 

„ —— O pasăre rară! răpunse Lenin... Din- 
tro specie pe care o credeam tot atât de 
dispărută ca megatherium sau diplodocus: 
un monarhist francez! 

„Şi se pune pe râs. Eu, cu el. Uf! Ce 
uşurare! 

»Troțki rămâne serios, aproape lugubru, 
în timp ce ochii căprui ai lui Vladimir Ilici 
licăresec mucalit printre ploapele lui apro- 
piate. 

„ — Da, zău, mormăe cel dintâi, Şi ce 
dracu’ caută pe-aici? 

„Mi-am adunat sângele rece. 

» — Domnilor, spusei eu, vin depe front... 
Inamicul nu întâmpină nicio rezistență și 
înaintează cu cincisprezece kilometri pe zi. 
Când va fi atins zona din dosul frontului, 
unde are să găsească din belşug materialul 
necesar, are să ridice probabil această vi- 
teză la douăzeci şi cinci, sau chiar mai 
mult. 

„Troțki ridică din umeri: 

» — Ei şi? O să ne retragem şi până la 
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Vladivostok. dacă arë Să fie nevoie... Rusia 
e mare. 

» — Napoleon al vostru a avut un prilej 
bun să-și dea seama de asta! complectă 
Lenin. 

„Ripostez: 

„ — Napoleon n'avea calea ferată! Nici 
automobilele... De le-ar fi avut ar fi mers 
până în fundul Siberiei, în loc să se împot- 
molească la Moscova! Planul d-voastră e 
să lăsaţi pe Germani să înainteze cât vor 
pofti? 

» — Nu, spuse Lenin. Dar n'avem ce 
face. In primul plan ne interesează revo- 
luţia! Dușmanii dinăuntru ne preocupă 
mai mult decât duşmanii din afară. După 
ce vom fi curăţat interiorul, armata roşie... 

„Il întrerup: 

» — Dacă lăsaţi pe Germani să înainteze 
la nesfârşit, armata nu-şi va mai reface 
niciodată rândurile... Va ajunge toată In 
lagărele de prizonieri din Polonia! 

„Troțki ridică din umeri. Şi apoi, brutal: 

„ — Imi daţi voie să vă întreb, odată pen- 
tru totdeauna, cu ce scop aţi venit aci? 

« — Să vă ofer ajutorul meu. 
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Mă duc la o mare hartă a frontului, ii- 
pită de perete. Pun mâna deasupra: 

»— Până ’n câteva zile, inamicul va a- 
junge la această zonă de mlaștini care sc 
continuă cu a Pripetului. Are so treacă 
foarte ușor dacă podurile, viaductele, tera- 
samentele de cale ferată nu sunt distruse. 
In cazul contrariu, are să se împotmolească 
aci cel puţin o lună, căci a venit 
dezgheţul! D-voastră aveţi tocmai o linie, 
aceasta, care merge dela Nord la Sud, pa- 
ralel cu frontul... Puneţi pe linia aceasta 
un tren blindat care să nu se teamă de ca- 
valerie, cu două tone de dinamită şi două 
sau trei sute de oameni care ştiu să as- 
culte orbește de un şef... Cu puţină grabă, 
toate aceste lucrări de artă ale liniilor de 
Est-Vest, pot fi nimicite! In opt zile, fără să 
jertfiți un singur om, aţi oprit pe germani 
în locl 

„Trotki înălţă sprâncenele, îşi luă ochii 
depe hartă şi mă privi; apoi se uită în ochii 
lui Lenin. 

„» — S'ar putea discuta, spuse acesta. Tu 
ce crezi? 

„Tovarăşul lui se întoarse spre mine: 

„— Domnule Sauvin, vom examina che- 
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stiunea. Sunteţi bun să treceţi în biroul de 
alături? 

s— Desigur. 

„Mă aflam iarăşi în anticameră, cu cee- 
kiştii îmhrăenţi în haine de piele, Dar nu 
` vărmăsei acolo multă vreme. Ușa se deschi- 
se din uou. 

„— Tovarăşe Sauvin! 

„Era Troțki, cu o înfățișare aproape a- 
mabilă, 

„— Tovarăşul Ilici şi cu mine am adop- 
tat planul d-tale. Ai avut o ideit bună. Mai 
rămâne executarea. 

„— De, spuse la rândul lui Lenin, o idee 
eare ne va îngădui să păstrăm toate sior 
„țările noastre pentru triumful revoluțivi. 

Pot să-ți pun o întrebare, tovarăşe monar- 
hist? Ce dracu' face pe unul ca d-ta să ne 
vie în ajutor? 

„— Franţa şi Rusia sunt iucă aliate, pe 
cât știu! spusei eu. 

„— Da, dar... ca burghez, primeşti să 
conlucrezi cu noi, comuniştii? 

"wm Domnule, răspunsei eu, ca să vă 

spun adevărat, m'am nicio opinie politică. 

Patria mea e atacată. Şi de-aţi fi Satana în 

persoană, cu dragă inimă naș întovărăşi 
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cu d-voastră, dacă asta ar fi un mijloc de 
a pune beţe'n roate nemților! 

„Cei doi schimbară un surâs. 

—- Aşa că, domnule Sauvin, pulem avea 
încredere în d-ta? 

„— Mă aflu în Rusia ca să fac războlul, 
repetai cu, şi nu ca să mă ocup câtuş de 
puțin de politica rusească. 

„— Dacă pentru a face acest război, îţi 
dăm un tren blindat... 

„Nu-mi putui înfrâna o tresărire de ui- 
mire. 

»— „Și dacă întâlneşti Albi care vor să 
pună mâna pe cl, d-ta ce vei face? 

n— Domnule, spuscei eu, vă dau cuvân- 
tul meu, că din partea mea m'aveţi si vă 
temeţi de nicio trădare! Am venit să vă o- 
fer să arunc în aer aceste lucrări de artă. 
Am să îndeplinesc această misiune, frecând 
peste trupul oricui ar vroi să i se opună, 
ori-care ar fi culoarea şi intenţiile lui.. 
Asta-i! 

„— Cu alte cuvinte, preciză Lenin, atâta 
vreme cât vom întrebuința contra Germa- 
niei şi cât vom fi cu Franţa, te vei purta 
faţă de noi ca un aliat credincios și loial? 

„—. Repet, aveţi cuvântul meu. 
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„— Am încredere în d-ta, d-le Sauvin. 

„Din clipa aceasta, Troțki fu cel ce vorbi. 

„— D-le Sauvin, avem în gară un tren 
blindat. Unul singur! i-l înctedinţăm, ai 
grije de el ca de ochii din cap... Până sca- 
ra, arsenalul îţi va da muniţiunile şi ex- 
plozibilele necesare. E nevoc ca niciun o- 
fițer superior din corpurile de armată în- 
tâlnite, să nu te poată stânjeni în misiu- 
nea d-tale și să nu-şi ia dreptul de a-ţi da 
ordine. lată așadar numirea d-tale ca ge- 
neral al armatei roșii. Nu depinzi decât 
de mine. 

„Am pornit cu ircnul meu la asfinţitui 
soarelui, în cântecul Internaționalei. Oa- 
menii trebue să fi fost aleşi pc sprânceană, 
căci sau arătat, nici mai mult nici mai pu- 
țin, încântători. Mi-am putut executa pla- 
nul linie eu linie şi distruge toate căile fe- 
rate transversale. Şi cum făgăduisem, am 
adus trenul la Kiev aproape neatins. Toate 
pierderile noastre s'au mărginit la două 
vagoane şi la douăzeci și doi de oameni, 
striviți de patru obuze, în cursul unci în- 
căerări lângă D...” 

— O încăerare cu Ulanii? 

— Nu, spuse Sauvin. Cu Albii... 
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NX 


Mă uitai pe furiş la ccas. Iucă trei ore 
pånă la granița bulgară. 

Amintirile pe care le povestea și mai a- 
les finuta lui în timp ce lc povestea, îmi 
vezvăluiau pe Peştele Chinezesc sub o lu- 
mină nouă. Şiret, ascuns, răbdätor, era lot- 
deodată în stare să sc repeadă cu vitejie . 
în focul luptei, când venea momentul. Şi 
atitudinea asta îi plăcea, vădit, tot atât ca 
şi cealaltă... 

N'aveam ceva mai bun de făcut decât să 
'ncerc să prelungesc convorbirea. Mai în- 
tâi şi mai întâi, mă învăţa să-l cunosc. In 
al doilea rând, îmi depărta gândurile de a- 
tentatul Draghişei. Cu un sfert de oră în- 
naintea frontierei bulgare, aveam să atac 
pe Peștele Chinezesc. Prin surprindere, și 
din faţă, 
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Aveam să spun, de pildă: 

„Sauvin, nu-i aşa că n'ai să osândeşti la 
o lună de beciu balcanic pe micuța asta? 
Ţine-o prizonieră în compartimentul ei 
până la Sofia... Sau dacă vrei, dă ordin ṣe- 
fului vămii s'o ţie pe loc patruzeci şi opt 
de ore pe un motiv oarecare! Din clipa ple- 
cării Simplonului, are să fie inofensivă... 
Un om ca tine, după ce şi-a îndeplinit mi- 
siunea, după ce şi-a atins scopul, se poate 
arăta generos!” Şi are să cedeze, de asta 
eram sigur! 

— Multă vreme ai rămas cu bolşevicii, 
Sauvin? 

— Până la tratatul dela Brest-Litovsk, 
când au încetat să mai fie aliaţii noștri. 
Voiau ei, nu-i vorbă, să mă mai reţie, întâi 
la Kiev, apoi la Moscova. Dar preferam să 
"fiu pe front, decât în interior. 

— Pe Lenin îl vedeai des? 

— De fiecare dată când mă duceam la 
Moscova. Şi pe Troțki, dar numai în inte- 
res de serviciu. Nu-l aveam deloc la sto- 
mac. Lenin mi-era simpatic. 

— Serios? 

— Serios! Ca om. bineînțeles... Ştia şi el 
şi ştiam şi eu că într'o zi sau alta, aveam 
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să redevenim adversari. Dar, în așteptare, 
găsiserăm în noi atomi cu afinitate. Din 
prima zi, am fost aproape prieteni... Pot 
să spun chiar „prieteni”. I-am păstrat o a- 
fecţiune deosebită —- chiar atunci când a 
pus preț pe capul meu —- până la moartea. 
lui. Faţă de cei ce trăiau în intimitatea lui, 
era un băiat încântător. Cred că avea și 
ceva ce aducea a geniu; dar asta e o che- 
stiune de apreciere politică. 

„Nici măcar n'a bănuit vreodată că în- 
tro zi am avut în mâinile mele viaţa lui, a 
tuturor tovarăşilor lui și poate chiar sfâr- 
şitul pripit al războiului... De ne-ar fi pn- 
tut asta scuti de Verdun!” 

— Ce tot spui tu, Sauvin! . 

-— Adevărul... Un adevăr de care nimeni 
mare habar. Am ţinut soarta unei şesimi 
din lume — Rusia — în vârful ţigaretei 
mele. 

— Dar când? 

— In ajunul semnării tratatului dela 
Brest-Litovsk, carc avea să îngăduie nem- 
ților să arunce asupra noastră arma- 
tele lor depe frontul oriental. Urmărisem 
negocierile cu inima strânsă. De câte ori 
îl vedeam pe Lenin, îi spuneam: „Cred că 
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maxeţi de gâud să puneţi nişte condiţii ca 
astea? E o nebunie!” El răspundea: „Pa- 
cea cu absolut orice preţ. pentruca să tri- 
umfe revoluţia! Că după aceea. tot are să 
devie și Germania comunistă, ca și restul 
Europei... N'are deci nicio importanţă!” 
„Intro scară .--. b'am s'o uit niciodată —- 
divizia căreia îi erum atașat şi care se gă- 
sea 'exact în faţa Brest-Litovsk-ului, primi 
o înştiinţare: trenul ce ducea pe plenipo- 
lenţiari, avea să străbată liniile în ziua ur- 
măloare. Linii doar cu numele; de multă 
vreme nu se mai trăsese un foc. 
„ltinerariul indicat, ducea peste un vía- 
duct suspendat deasupra unui râu. JÀ cu- 
noşteam bine! Era unul dintre viaductele 
pe care le minasem, când cu raidul meu în 
trenul blindat, despre care ţi-am povestit... 
` Dar podul acesta, fiind cu mult îndărătul 
mai multor lucrări distruse, nu-l mai arun- 
casem în aer. Ne mărginisem să umplem 
bine mina ca să fie gata pentru orice even- 
tualitate... Și încărcătura era încă tot a- 
colo! = 
„Am petrecut o noapte îngrozitoare. Era 
în putinţa mea să decapitez comunismul, 
rus, să împiedic încheierea unei păci care 
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avea să ne coste pe noi, francezii, atâta 
sânge! Era destul să suprim pe Lenin, 
Troțki şi toată banda, ca Rusia să recadă 
într'o anarhie şi într'o dezordine nemaipo- 
menită! Multă vreme ar fi trebuit să trea- 
că până să sc poală forma vreun guvern. 
Nemţii nar mai fi avut în faţa lor pe ni- 
meni cu carc să trateze... Ar fi fost nevoiţi 
să-și lase trupele pe frontul rusesc. 

„„„.Pe de altă parte, ceeace eram gata să 
săvârşesc, era pur și simplu o crimă. So- 
victelc nu mai erau aliaţii noștri, dar nici 
inamici nu ne erau. A arunca în aer un 
pod la trecerea trenului, constituia un a- 
tentat de necrezut la Dreptul Ginţilor. Cred 
că nu mai e nevoie să-ţi spun că prea puţin 
mă sinchiseam de asța și că — după ce-aș 
fi făcut lovitura — m'aș fi simţit cu cong- 
tiinţa mult mai curată decât Herr Profes- 
sor, inventatorul gazelor asfixiante! 

„Dar altceva mă punea într'o groazni- 
că încurcătura. In zorii zilei. încă nu hotă- 
risem nimic. Mă dusei totuş la pod, în vă- 
dejdea că am să-l găsesc păzit sau că în- 
cărcătura de explozibile a fost ridicată... 
Ceeace mi-ar fi luat depe suflet toate fră- 
mântările. 
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„Exista întradevăr o sentinelă; dar nu- 
mai una, şi tocmai la celălalt capăt! In ha- 
rababura nemaipomenită ce domnea, lu- 
crul nu mă miră mult. Imi dădui drumul 
să alunec pe povârnişul văii, — cincizeci 
de metri adâncime — până pe malul ràu- 
lui. Mă dusci la mina piciorului al treilea. 
Incărcătura era la locul ci. In zece minute 
trenul avca să treacă. 

„Scosci din buzunar un cartuș de dinu- 
mită. Ii ataşai un detonator şi o bucati de 
fitil Bickford, care avea să ţie două minu- 
te — tocmai timpul de care aveam nevoe 
cu să mă depărtez alergând dealungul a- 
pei. Apoi așczai dispozilivul deasupra în- 
cărcăturii, prin gaura special făcută în a- 
cest scop, lăsând fitilul să atârnc în afară. 
Și aştepiai. 

«Cu crecrul absolut gol, cu ceasul! pe 
genunchi. Erau bolșevicii duşmanii noștri 
sau nu? Puteau să nu primească pacea? 
Armata roşie. reconstituită mulțumită a- 
cestei păci, avea oare să intervie mai târ- 
ziu? Pentru noi sau împotriva noastră? Jn- 
trebările acestea mi le pusesem mereu toa- 
tă noaptea. Acum, nu mă mai puteam gân- 
di la nimic... Ca pe vremuri, în tranşee, aṣ- 
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teptam ora atacului, fumând o ţigaretă. 
Când trenul avea să se ivească sus, eşind 
din tunel, aveam să pun capătul acestei ți- 
garete pe fitil şi s'o şterg. Explozia avea 
să se producă tocmai când trenul avea să 
se găsească la mijlocul viaductului... Ni- 
ciun suflet dc om mavea să supravicțu- 
iască. 

„Se auzi un uruit surd: trenul în tunel. 
Se ivi locomotiva, pavoazată în roşu... A- 
poi primul vagon, al doilea... Şi recunos- 
cui trenul meu blindat. Cel pe care mi-l 
dăduseră „ei” la Kiev, cu prilejul misiunii 
mele... Pe care mi-l încredinţaseră! 

„Am încredere în d-ta, d-le Sauvin”. O- 
mul care îmi spusese asta, căruia îi dădu- 
sem cuvântul meu că nu voi face nimic 
contra lui, că voi fi un aliat loial atâta vre- 
me cât avea să dureze războiul, era în u- 
nul din aceste vagoane, colo sus... Şi răz- 
Dboiul care avea poate să fie sfârșit mâi- 
ne, azi încă nu era... , 

„Aruncai ţigareta pe jos. O strivii sub 
călcâie. Și la treizeci şi cinci de metri, dea- 
supra mea, trecu trenul”. 

Peştele Chinezesc tăcu. Strânse din buze 
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şi făcu cu capul o mică mişcare, ca pentru 
a goni un gând neplăcut. 

— Regreţi? Spusei eu, după o tăcere. 

— Nu. Era ceva cu neputinţă de făcut. 

Pe culoar, un clincănit: clopoţelul vago- 
nului-restaurant. Peste două ceasuri sun- 
tem la vama bulgărească. Atinsei braţul 
lui Sauvin: 

—- Ne apropiem de graniţă. 

El ridică din umeri: 

— E serviciul întâi? Haidem la masă! 
Doar nu ca să ne hrănim cu sandwișuri 
am luat un tren de lux. 

— Cum vrei! 

De vreme ce lucrurile stăteau aşa, a- 
veam să-i vorbesc la desert, profitând de 
clipele de mulţumire ce vin după o masă 
bună. Are să fie atunci, fără îndoială, mai 
puţin... nervos. Insfârşit, mai accesibil! 

Eşim. Pe culoar trebue să mă lipesc de 
percte ca să pot trece prin faţa sentinelei 
ce păzeşte uşa Draghișci. Mergând în ur- 
ma lui Sauvin,ajung în vagonul următor. 
care precedează imediat vagonul restau- 
- rant. Pe culoar nimeni. 

Şi în clipa ceea, când suntem numai la 
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câţiva metri de capăt, în dining — car, se 
aud detunând focuri. 

“Țipete, sau mai degrabă zarvă. Zgomot 
de geamuri sparte. O secundă după accea, 
din burdutul ce leagă vagoanele, răsare un 
om care se aruncă spre noi. Sauvin se re- 
pede înainte, şi-l inşfacă în braţele lui de- 
schise. 

Dau fuga și eu. Peștele Chinezesc ţine 
pe individ strâns ca în cleşti. Apoi sc a- 
pleacă şi-l lasă să aluncce la pământ. 

— Sfârşit! spune el. 

In faţa noastră e întins cadavrul unui o- 
muleţ brun, întrun sacou corect, cu o per- 
lă la cravată, cu faţa rasă. Dintr'o gaură 
de deasupra obrazului, sub ochiul stâng, i 
se prelinge o șuviță de sânge. Prima pică- 
tură cade pe linoleum. Sauvin ridică un 
browning. 

Mă simt deodată îmbrâncit, strivit de pe- 
rete. 

— Aţi pus mâna pe câinele cela? Unde e? 

O figură ce te bagă în sperieți, mânjită 
de sânge. Episcopul. 

— Mort, monseniore! răspunde Sauvin. 

Acesta se apleacă şi face deasupra cor- 
pului un grăbit semn al crucii. 


— Am fost nevoit să omor până acum 
trei de ăştia, spuse el, dar le-am dat întot- 
deauna iertarea păcatelor. Dumnezeu să-l 
ierte că a ucis pe bietul meu Riza! 

„.„0 scenă uluitoare. In colţul acesta de 
culoar era întins un trup, căruia Sauvin 
îi pipăia pulsul. Lângă el, cu un genunchi 
în pământ, episcopul privea fața mortu- 
lui. Eu stăteam în picioare, lipit de perete, 
ținând în loc, maşinal, mulţimea tăcută a 
pasagerilor ce se înghesuiau ca să vadă. 

— E mort deabinelea, trase Sauvin în- 
cheierea. Paracliserul d-voastră e şi cl 
mort, monseniore? Dar sunteţi rănit! 

Monseniorul Başu scoase din buzunar o 
batistă. 

— Primul glonte al acestui ticălos mi-a 
retezat un vârf de ureche, spuse cl. Noroc 
că l-am văzut la timp. Următoarele l-au lo- 
vit pe Riza... Eu trăgeam de sub masă. 

Sauvin se îndreptă: 

.— Ajutaţi-mi să-l împing la o parte. A- 
șa... Acum, monseniore, să-i vedem hår- 
tiile. Toată lumea să intre numaidecât în 
compartimente, în toată liniştea! 

„Peştele Chinezesc repetă imperativ ul- 
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tima lui frază, în nemţeşte. Fu ascultat în- 
dată. 

— Ernest și băeții dela restaurant vor 
duce corpurile într'un compartiment gol. 
Aduceţi o căldare cu apă! Mărturiile le voi 
culege după aceea, monseniore. 

Apoi, apucându-mă de braţ: 

— Tu vino cu mine! 

Abia acum băgai de seamă că trenul sto- 
pase, sc oprise în plin câmp. Cineva trăsese 
pesemne semnalul de alarmă. 

Peştele Chinezesc se repezi în culoar. 

Găsi tixit de lume culoarul celui de-al 
doilea vagon, al nostru. 

— Toată lumea să se întoarcă în com- 
partimente, numaidecât! 

Nu mai rămase decât o sentinelă. 

— Tu, du-te fuga la vagonul ministrului! 
Stai acolo de gardă împreună cu ceilalţi! 

Acum eram singuri. 

Sauvin scoase din buzunar v cheie; de- 
schise uşa compartimentului Draghișei. 

La început îmi păru gol. Apoi văzui pe 
englezoaică, pe jumătate întinsă pe ban- 
chetă. Geamul coborit lăsa să intre aerul! 
rece de afară. 

Draghişa nu mai era acolo! 
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— Yvonne! Yvonne! 

Femeia era numai leșinată. Ridică pleoa- 
pele şi se uită la tovarăşul meu cu ochi ne- 
înţelegători. 

— Un pumn, hm? Acum ţi-e mai bine? 

Sauvin se întoarse spre mine. 

— A şters putina! spuse el pe un ton sa- 
lisfăcut. Tocmai în clipa în care cram gala 

„so fac scăpată eu singur... 

— Şo faci scăpată! mormăii eu, bui- 
măcit. 

— Ce te miri! Gândeşte-te la ancheta 
ce-o să se facă după asasinatul acesta, ne- 
norocitule! Cum să mai pot ascunde cea- 
laltă afacere dacă Draghişa e găsită în 
tren? 

„Granița bulgărească nu c decât la pa- 
truzeci de kilometri... Dacă nu face vreo 
poznă, totul e salvat”. 
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XXI 


In clipa următoare îmi şi culesesem cu o 
mână îndemânatecă pălăria şi pardesiul şi 
sărisem pe terasament. 

Trei sărituri mă duc la locul unde Dra- 
ghişe și-a dat drumul pe fereastra compar- 
timentului. Alerg pe urmele ei cât mă ţin 
picioarele; urmele se îndreaptă spre loco- 
motivă. Zăpada proaspătă înăbușe de mi- 
nune zgomotul pașilor mei. Şi tot de minu- 
ne a păstrat şi amprentele pantofilor ei. 

Draghișa mersese dealungul convoiului. 
până în dreptul unui tufiş mare, desprins 
dintr'un unghiu de pădure. Sărise şanţul şi 
dăduse fuga spre brazi. Mă repezii în ur- 
mărirea ei. 

Nu putea să-mi scape. Dela oprirea tre 
nului sau mai bine zis din clipa când agre 
sorul monseniorului Başu venise să moară 
în braţele lui Sauvin, puteau să fi trecut a- 
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bia două minute. Să mă ţin de urma ei era 
o jucărie. La lumina proectată de lămpile 
trenului se adăoga lumina lunei. 

Cotii pe după tufiş. Alergam cu limba 
scoasă dealungul pădurii. Dar în curând 
mă oprii; urmele se înfundau sub copaci, 
se pierdeau în întuneric. 

— Draghișa ! 

Strigai mai întâi mai slab, apoi mai tare. 
Trenul era acum la vreo treisute de metri. 
Nu auzii nimic. Mă avântai în desig ca un 
mistreţ, dând în lături crengile prea joase, 
cu braţele aduse deasupra capului. Imi 
amintii de lampa mea electrică din buzu- 
narul pardesiului. Apăsai pe buton ca să 
caut urmele. 

— Stinge ! 

Era ascunsă pe-aproape de tot, în dosul 
unui copac. 

— Stinge lumina, pentru Dumnezeu, 
domnule Gautier | Au să tragă... Mai făcut 
să trec printr'o spaimă! Crezusem că e 
prietenul d-tale. 

Orbit de străfulgerarea lămpii pe zăpa- 
dă, numai vedeam nimic. Fata puse mâna 
pe braţul meu. Eu o apucai. 

— Eşti nebun ! Dece fugi şi d-ta ? 
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— Nu pot så mă mai despart de tine, 
Draghişa ! 

O sărutai. Da, am sărutat-o pe Draghișa 
în locul acela, la trei sute de metri de tren. 
Ea se desprinse repede de tot din braţele 
mele. 

— Nebun de legat ! spuse ea încet cu o 
voce puţin schimbată. După mine ! Iute ! 

Eşi din desiş şi o luă la fugă dealungul 
pădurii. Nu pricep cum putea înainta cu 
aşa iuțcală cu tocurile ei Richelieu care se 
înfundau în zăpadă. Eu galopam gâfâind 
în dosul ei. Furăm nevoiţi să facem o bu- . 
cată bună de drum până să ajungem la un 
luminiş, dincolo de 'care se vedeau câteva 
licăriri. Se găseau acolo câţiva copaci do- 
boriţi. Draghișa, mai se aşeză, mai se lăsă 
să cadă pe unul din ei. 

— Să ne odihnim, domnule Gautier. Mai 
avem încă de furcă. Dar mai întâi, o între- 
bare... *'Dece ţi-ai schimbat numele ? Ce 
motiv ai ca să fugi aşa ? 

— Motivul ? Te iubesc, Draghișa ! 

— Lasă prostiile... Răspunde ! Dece porţi 
un nume fals, René Bordier ? Ce-ai făcut? 

Vorbea cu o voce gâfâitoare, răgușşită. A- 
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vui un gest dc desnădejde. Avea să mă ia 
acum drept un hoţ, un asasin ? 

— La'nceput am crezut că și d-ta eşti 
dela poliţie ! 

— PDraghișa, iubita mea, îţi jur... Nu-i 
la mijloc alt nimic decât o prostie... Ca să 
nu pierd patruzeci și opt dc ore, am plecat 
cu paşaportul unui coleg de gazetă... Ipi 
jur | 

— Te cred, René. 

Iată răspunsul ce mi-l dădu după o mică 
tăcere. Mă simţii deodată plin de bucurie. 
Mă iubea, de vreme ce admilea adevărul 

acesta absurd. Mă iubca ! 

O luasem din nou în braţele mele. Ar- 
. deam, cu tot frigul şi cu toată zăpada ce-mi 
fleşcăişe pantalonii până la genunchi. O 
tineam strânsă de mine şi ea puse capul 
pe umărul meu. Nu mai îmi cra frică de 
nimic. 

— Sunt fericit, Draghişa ! 

— Trebue să temtorci la tren, numuide- 
cât, Ren€.... Dacă sunt prinsă, dacă eşli 
prins împreună cu mine, ești pierdut. Tu 
nu ştii cine sunt eu. 

— Ba ştiu... Știu tot. 

— Tot! 
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Avu o tresărire și cu capul în scobitura 
gâtului meu, începu să hohotească. Insfâr- 
şit.venea destinderea. Ii simţeam mâinile 
agăţându-se convulsiv de umerii mei, în 
limp ce repeta: 

--- Intoarce-te repede! Du-te! 

-— Niciodată nu te mai las singură Dra- 
uhişa ! 

— O să ne regăsim mai târziu.. 

— Nu! 

Se auzi un uruit înăbuşit. Trenul pornea. 

Draghișa tresări. Se desprinse de lângă 
mine, se urcă pe trunchi şi trase cu urce- 
chea. In lumina lunei vedeam lucind o la- 
crimă rămasă pe obrazul ei. 

— Afară de d-ta, nimeni nu mi-a băgat 
de seamă fuga, de vreme ce nu sunt urmă- 
'rită. Englezoaica încă nu și-o fi venit în 
fire. Avem noroc. Dar la staţia următoare 
au să ne asvârle pe urmă o haită întreagă 
de soldaţi... unde suntem, René ? 

— La patruzeci de kilometri de graniţă. 

—- Cu neputinţă să facem distanța asta 
pe jos, în zăpada asta, fără să fim prinşi. 
Haidem în sat. 

— Haidem ! 

Pornirăm din nou. ținându-ne de mână 
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ca niște copii. Pe cerul curat, strălucea lu- 
na. Zăpada scrâşnea sub paşii noştri cu un 
zgomot de mătase. Din prima minută Dra- 
ghişa își pierdu unul din pantofi. Voii să-l 
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— Lasă! spuse ea. Mai rău mă încurcă. 

Scoase şi pe celălalt care era scâlcit, fer- 
feniţat şi umblă în ciorapi de mătase, apoi 
în picioarele goale. 

— Pune-ţi pardesiul meu, Draghişa. 

— Nu... nu mie frig. Să nu vorbim! Să 
ne ecconomisim forţele. 

Cătunul era mai departe decât crezu- 
sem. Insfârșit văzuscm primele case, aco- 
perite cu stuh  înzăpezit, ca niște enorme 
mușuroaie. 

— Uite un drum, spuse Draghișa în şoap- 
tă. Şi o tăbliță. Trebue să fie scris pe ea 
numele satului... Lampa ta electrică... 

I-o dădui. O ţâşnitură de lumină, stinsă 
numaidecât. 

In ndaple nu puteam vedea fața Dra- 
ghișei. 

— Ei? 

— Suntem poate salvaţi, Rene. Numai că 
trebue să riscăm.... Să riscăm mult. 
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— Cum asta ? 

— Kovo... Satul se chema Kovo. Și mi se 
pare... Vino, trebue să încercăm... 

— Ce? 

— Mai târziu... Am să-ţi explic mai târ- 
ziu... Vino fuga... Şi nu fă zgomot. 

Cu paşi prudenţi, Draghişa înaintează 
prin mijlocul drumului. La dreapta şi la 
stânga, casc adormite, tăcute. Lumini nu ' 
se mai văd nicăeri. Iată ceva care trebue 
să fie piaţa cea mare, și biserica albă ca 
zăpada. Alunecăm ca nişte stafii. Impreju- 
rul nostru sunt oameni. Oameni și câini... 
Destul să latre un câine şi se deschid fere- 
strelc, ușile. Ni se cere socoteală. Suntem 
înhăţaţi... 

— Draghișa sc duce spre biserică. Să 
fie vreun refugiu? In epoca noastră mai e- 
xistă refugii !? La stânga ușilor o uşiță mai 
mică de care e atârnat un ciocan greoi de 
lemn. Pare să ţină dc o cocioabă lipită de 
biserică. 

Bang ! E 

Draghişa a ridicat ciocanul şi l-a repezit 
în uşă cu toată puterea. 

In satul adormit sună ca zgomotul unui 
foc de armă. O bucată de zăpadă tremură | 
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la marginea acoperișului, şovăc, cade... Tă- 
cere. 

Dar iată o lumină ce se strecoară printre 
obloanele acum întredeschise. Un glas: 

— Şta ye to? (Ce e?). 

Draghişa se apleacă, ridică din pragul u- 
şii un pumn de zăpadă și-l lipeşte de fe- 
reastră. Apoi pe sârbește: 

— Doi drumeţi cer găzduire popii din 
Kovo. 

— Fiţi bineveniţi, în numele lui Cristos! 

Un zgomot de pași pe scara casei. Inspăi- 
mântat şoptesc la urechea Draghişei: 

— Are să ne dea pe mâna poliţiei! | 

Uşa se deschide. Un om înalt și spătos 
îmbrăcat în antereu negru, cu barba sură, 
se iveşte cu o lampă de petrol în mână. 

— Oricine-aţi fi, veniţi sub acoperișul lui 
Marko Stoianovici, în numele lui Cristos! 

Şi intrăm într'o încăpere afumată, ca vai - 
de ea; în grinzile tavanului spânzurau o 
mulțime de bucăţi de pastramă. 

— Vă e frig... Să dreg focul. Aşezaţi-vă, 
străinilor. 

— Marko Stoianovici, răspunde Draghi- 
şa, îţi mulţumesc pentru primirea ta. Dar 
e bine să ştii din capul locului că suntem 
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în primejdie. Sunt în siguranţă lu tine, po- 
po? 

Așezat pe vine în faţa jăratecului din so- 
bă, în care suflă, omul întoarce faţa spre 
noi. 

-- Iacă întâia dată când mă'ntreabă ci- 
neva dac'am să trădez un oaspe! 

—- Iartă-mă Marko! Nu te-am văzut nici- 
odată, dar cred că ţi-am mai auzit numele... 
Eu sunt Draghişa Popoff! 

Omul se îndreptă cât e el denalt. Vine 
spre noi şi ne măsoară în tăcere cu privirea. 
Pare că aşteaptă ceva. : 

— Libertatea sau moartea! spune Dra- 
ghișa în şoaptă. 

--- Libertatea sau moartea! repetă celă- 
lalt cu o voce adâncă. 

Şi împinge spre mine, pe masă, o che- 
sea cu dulceaţă. 
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XXII 


Cu toată uimirea mea, înțeleg că e datina 
- sârbească de ospitalitate: slatko-ul. lau o 
înghițitură de dulceaţă. Draghişa face la 
fel, apoi popa. 

— PDumnealui, spune el cu un semn din 
cap către mine, e tot dintre fraţii noștri ma- 
cedoneni? 

— Nu, Marko, răspunde Draghişa. Dar 
îşi pune viaţa în primejdic ca să mă sal- 
veze. E un francez... Logodnicul meu, a- 
daogă ea după o şovăire. 

— Atunci curând are să fie de-ai noştri... 
Ce pot face pentru tine, soră? 

— Să-mi faci rost de un automobil şi de 
o călăuză... La răsăritul soarelui trebue să 
fim dincolo de graniţă. 

— La răsăritul soarelui? repetă popa. 
Nu-i cu putinţă. Pot să vă duc cu maşina 
până la cinci kilometri de posturi. De-aco- 
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Jo, un om de-al meu are să vă treacă peste 
graniţă, ziua'namiaza mare, într'o căruţă 
cu coccni. Noaptea, nici să nu vă treacă 
prin gând! Reţeaua de sârmă ghimpată e 
de netrecut altundeva decât în fața postu- 
vilor. Au pus chiar și zăbrele. Nu poate tre- 
cc nici măcar un câine. 

„Sunteţi urmăriţi? Dacă da, am să încerce 
să vă ascund. De nu, o să aşteptăm zorile. 
Automobilul lui Bogdanovici, singurul din 
sat, ware lumină”. 

Draghişa şi cu minc ne uităm în tăcere u- 
nul la altul. 

— Nu cred, Marko, spune în sfârşit Dră- 
guliţa. Am sărit din Simplon-Expres după 
ce-am tras semnalul de alarmă. Cred că n'a 
băgat nimeni de seamă dispariţia noastră. 
Altfel puneau de mult mâna pe noi! 

Gazda noastră dădu din cap în semn de 
aprobare, în timp ce-şi punc o sarică grea 
în spate. Apoi deschide o laviţă, și scoate o 
pâine şi o bucată de slănină. 

— Mâncaţi, odihniţi-vă. Eu mă urc în clo- 
potniţă. Luna luminează zăpada ca ziua. 
Am să văd dacă sunt oameni pe urmele 
voastre. 

Popa ese. 
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— Draghișa, spun eu, cum ai fost sigură 
că găsești aici un compatriot? 

— Numele satului... Im aminteam că sâr- 
bii mutaseră la Kovo un popă din nu ştiu 
ce cătun din Sud, de a cărui influenţă se 
temcau. 

Se apropie de foc și-și deslipeşte depe pi- 
cioare, resturile ciorapilor ei de mătase. 
Rochia ei, udă leoarcă dela zăpadă, fume- 
gă. Ii cuprind umerii cu braţele. 

— PDrăguliţa mea, spun eu, trebue să te 
dezbraci şi să te culci... Ai să dai într'o 
pneumonie... 

Ea îmi pune pe obraz o sărutare, cu 
gândul la altceva. 

— Nu s'a dat jos din tren nimeni. Nu 
cred să pornească cineva în urmărirea noa- 
stră, înainte de sosirea trenului în stația- 
frontieră. (Se uită la ceas). Până într'un 
ceas, în zori, jandarmii sârbi au să fie aici. 
Trebue să plecăm de cu noapte. 

Chibzuiam. Eram sigur, şi eu, că nimeni 
nu sărise din tren după noi. Avcam însă 
alte motive  binecuvântate pe care Dra- 
ghişa nu le cunoştea. Drăguliţa nu știa că 
evadarea ei era tocmai pe placul lui Sau- 
vin. Departe de a ne urmări, Peştele Chi- 
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nezesc dăduse de bună seamă ordin de a 
pune convoiul în mișcare. 

Dar asta nu le puteam spune Draghișei. 
Ar fi însemnat să trădez că prietenul era 
agent secret. Mai bine să-l creadă şi mai 
departe poliţist. l 

— Ce părere ai despre Sauvin? spusei eu 
brusc. 

— Il urăsc! 

Un fulger sălbatec în ochii Draghişei. 

— Pentrucă te-a împiedicat să ucizi pe 
ambasador? ripostai eu cu asprime. 

— Vezi dar că nu ştii totull Alt mijloc 
n'aveam ca să-mi salvez tatăl, care se stin- 
ge într'o temniță infectă. Viaţa tatălui 
meu în schimbul vieţii ambasadorului. Hai 
spune, d-ta ai fi stat pe gânduri? 

— Eul eu... 

Rămăsei mut. Draghișa își lăsă capul în 
mâini. 

— Ce-mi păsa mie de moartea Sârbului . 
celuia? Un ticălos mai puţin! Dar bietul 
tata... 

Draghişa, cu tot focul de lângă ea, dâr- ` 
dăia. Căutam ceva ca să spun. Nu găseam 
nimic. Eram  într'o țară necunoscută. în 
care totul mi-era străin. Draghișa se găsea 
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în mâinele unor oameni nemiloşi, unei or- 
ganizaţii revoluţionare ce urmăreau un 
scop mistic — liberarea Macedoniei — ga- 
ta la orice ca să răușească. 

Deodată băgai de seamă că plângea. 

-— Am să te ajut, Draghişal! 

Ea ridică din umeri. Ce puteam face, eu. 
mic-burghez francez, în drama aceasta? 
De necaz izbii din picior. Apoi mă ridicai 
şi o cuprinsei iarăş în braţele mele. 

— Am să te ajut din toate puterile 
mele! 

Ne găseam într'o încăpere largă, cu ta- 
vanul afumat, mobilată cu o masă spriji- 
nită pe o capră de lemn, şi cu laviţe aşe- 
zate dealungul pereţilor. Deasupra sobei 
celei mari, o puşcă şi două pistoale cu pră- 
sele de fildeş.. Un colţ era curmat de un fel 
de divan primitiv, acoperit cu o ţoală roasă, 
de nu mai rămăsese din ea decât sfoara. 
O apucai pe Draghişa, şi cu toată împotri- 
virea ei, o culcai, întinzând pe ea pardesiul 
meu şi două blăni de miel azvărlite pe 
laviţe. | 

— Dormi, Drăguliţo! Peste un ceas te 
trezesc şi luăm maşina. Trecem noi grani- 
fal Incă nu știu cum, dar de trecut o tre- 
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cem! Până atunci, trebue să te sbiceşti, 
să te încălzeşti şi să te odihneşti. Ce folos 
să plângi şi să te jeluești! 

Eram furios de neputinţa mea în faţa 
evenimentelor absurde ce se desfăşurau de 
patruzeci şi opt de ore încoace. Furios 
mai ales c'o vedeam plângând pe Draghişa. 
Incepui să mă plimb în această odaie mur- 
dară, ca un urs în cuşcă. 

Drăguliţa mă privea cu un aer ciudat. Sc 
scurse câteva minute, apoi mă chemă: 

— René! 

Mă aşezai brutal la gura sobei, cu spa» 
tele la ea. 

In clipa aceasta se deschise uşa: intră 
popa. 

— Nimeni pe drum, spuse el. Dar urmele 
se văd cât colo pe zăpadă. Nu trebue să a- 
şteptați aici pe jandarmi. 

— Asta e şi părerea mea, părinte, spu- 
gei eu. Trebue să plecăm cu orice pret. 
Unde e maşina de.care vorbeai mai înain- 
te? Nu e destul lumină ca să ne putem fo- 
losi de ea? 

— Cred că da, spuse Marko. E maşina lui 
Bogdanovici. O s'o împrumutăm. Numai 


să caut niște clești şi o bucăţică de cretă şi 
am plecat. 

— Şi Bogdanovici o s'o'mprumute? 

— Ce să-l mai vărim şi pe el în toate tai- 
nele. E destul să rupem  lacătul dela şura 
lui. 

— N'o să facă prea mult zgomot? 

—: Nu-i nimic. Când o să vadă, mâine, 
semnul O. R. I. M.-ului pe ușe, Bogdano- 
vici o să-și ţie gura. Tot satul o să fie surd 
şi orb. 

— De minune!... Totuş Draghişa, adăogai 
eu întorcându-mă spre Drăguliţa care se 
scula depe divan, tu să stai şi să ne aștepți 
aici. Tu ești căutată, nu eu. 

— Zice bine. Paza bună trece primejdia 
rea. Mai greu ceva o să fie la trecutul gra- 
niței. O să trebuiască să hotărîm pe călău- 
ză să încerce, fie ce-o fi. Aveţi bani? 

— Am eu popo! răspunsei. Şi dacă ai 
să-mi împrumuţi un revolver călăuza are 
să meargă. 

Marko izbucni într'un râs zgomotos. 

— Bine ţi-ai mai ales logodnicul, domni- 
șoară Draghişa, spuse el. E un om care 
n'o să moară în patul lui... 


După ce-mi aruncase acest compliment 
balcanic, se ridică. 

— M'am gândit şi mă duc singur să scot 
automobilul. Vi-l aduc în zece minute. Câţi 
mai puţini e mai bine. 

Inalt şi spătos, atletic, cu o figură des- 
chisă, cu toate că pomeţii eșeau tare din' 
obrajii bărboşi, popa ăsta ciudat în felul 
lui, îmi inspira încredere. 

— Fiel 

Namila deschide ușa. Pe oborul satului 
ce ni se iveşte o clipă în fafa ochilor, ză- 
pada scânteiază în lumina lunii. O adevă- 
rată noapte de Crăciun în toiul lui Februa- 
rie. Apoi Marko ne face un semn prietenos 
şi dispare. Suntem singuri. 

—- René! strigă Draghişa. 

De astă-dată mă apropiu. 

— lartă-mă... Eram așa de obosită! Mă 
apucase o jale grozavă gândindu-mă la 
bietul tata... Mama a murit la nașterea 
mea. Numai el mi-a mai rămas. 

„Şi încă nu-mi venea să cred că mă iu- 
bești. Nu puteam... Nimeni nu m'a iubit på- 
n'acum... Nici eu, pe nimeni... 

„Și mi-era aşa de frică să nu fiu înşe- 
lată, să nu mă'nșel pe mine singură, dra- 
gostea mea dragă... 
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Se intrerupe. Mă așcd lângă ea, trag lån- 
gă foc divanul şchiop, îi trag mai bine pe 
umeri pardesiul meu și o strâng de mine. 

O strâng de mine și toate frământările mi 
se risipesc. Capul ei s'a cuibărit la gâtul 
meu. Inima ei bate lângă a mea, odată cu 
a mea. 

Nu spun nimic. Sunt prea fericit ca 
să vorbesc. Prea fericit ca să mă mai gân- 
desc la ceva. 'Agăjţaţi unul de altul ca doi 
naufragiaţi... Pe toată viaţa. O să rămânem 
aşa toată viaţa, fie ce-o fi. 

Mânuţa arzătoare a Draghişei pe gâtul 
meu. O sărutare. Din nou simţimântul a- 
cela de fericire în faţa focului care şueră, 
trozneşte, aruncă rachete de flăcări. Tic- 
tacul unei pendule nevăzute. N'am putea 
opri timpul în loc? 

Uşa se deschide fără zgomot. O străfulge- 
rare de zăpadă intră, ne orbeşte, mascată 
îndată de o umbră. O spaimă ce-mi strân- 
ge fără milă inima. S'a şi întors popa! 

— Bună ziua! Slavă Domnului! 

Ușa se închide. In faţa lămpii de petrol, 
umbra a redevenit un om cu mantaua ful- 
guită de zăpadă. 

Nu e popa... E Peștele Chinezesc. 
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XXIII 


--- Mii de draci! 

Mai mult nu răuşesc să spun. In braţele 
mele, Draghişa se cutremură. Ivirea lui 
Sauvin nu mă miră peste măsură. Dar îmi 
trebue un timp oarecare ca să cs din visul 
în care eram cufundat și să reintru în rea- 
litate. Cu alte cuvinte iar într'o lume ab- 
surdă şi fără şir din care evadasem. Aud 
vag pe Sauvin: 

—- Răspunsul la salutul sârbesc e: „Slavă 
lui!” Sau „In vecii vecilor...” Ai încă multe 
de învăţat. 

Ce dracu, mai suntem încă în vagon-lit? . 
Sauvin îşi scutură mantaua cenuşie, apro- 
pie de foc un scăunel, se așează. Intinde 
spre flacără pantofii lui uzi de zăpadă. Eu 
strâng de mine pe Draghișa, o privesc. Ii 
întâlnesc ochii transparenţi imenşi, ilumi- 
nați. O îspitesc: 
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— Drăguliţa? 

— Te iubesc! 

Asta înseamnă că nici ea nu e încă în lu- 
mea reală... Simt urcând în mine un val de 
duioşie care se transformă deodată în c- 
nergie. Sunt gata să fac orice... Să slàr- 
nesc satul, să gâtui pe Sauvin! Imi înfig 
privirea în ochii  Peştelui Chinezesc, carc 
închide brusc pleoapele. Ştiu eu ce vasăzică 
asta! Dar când arc să le deschidă am să 
ştiu ce gândeşte! 

El întoarce capul, se fereşte. Trece o se- 
cundă ; apoi, în şoaptă: 

— Nici o primejdie deocamdată, dom- 
nișoară! 

Tot Sauvin săracul! Ce om de treabă! A 
avut grije să liniștească pe Draghișa. Imi 
vine să-i săr de gât! 

` Draghișa! Iubita mea... N'avem a ne 
teme dacă e cl aici! 

. Trebue să mă creadă nebun. Se uită când 
la unul, când la altul, speriată. 

— N'avem ce ne teme, îţi jur... Am să-ţi 
explic mai târziu! 

— Așa e! aprobă Peștele Chinezesc. O 
întrebare grabnică: la cine suntem aici? 

— La popa satului. Ne-a... Ne-a primit bi- 
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ne. Ospitalitatea... Ştie că trebue să fugim... 

Fac bine că spun totul lui Sauvin? 

— Un popă comitagiu? Ce-are de gând 
să facă pentruca să v'ajute? 

—— Să ne aducă un automobil. 

S'a făcut; acum ştie tot. 

— Cât se poate de bine! E o zăpadă! Şi 
domnişoara Draghișa nu mai are pantofi. 

— Ne-ai urmărit? 

— Bineînţeles. Mi-era frică să pu faceţi 
prostii. Nici nu-ţi dă prin gând că am stat 
un sfert de ceas să vă observ cu picioarele 
în zăpadă, cu nasul lipit la o crăpătură a 
oblonului, aşteptând plecarea  matahalei 
voastre de popă... Nu prea știam, vezi, cum 
avea să mă primească... Are să se întoarcă? 

— Dintr'o clipă într'alta, cu maşina... Ce- 
ai de gând să faci? 

Niciun răspuns. O tăcere în care nu des- 
luşesc la'nceput decât tic-tacul pendulei. 
Ghemuit în mantaua lui flocoasă, Sauvin 
pare o pisică mare, cuibărită la gura sobei. 
Capul îi e puţin aplecat într'o parte, pleoa- 
pele pe jumătate închise. 

— Atenţie! 

Acum aud ce ascultă: foșnetul uşor al u- 
nui automobil pe zăpadă Apoi ivărul uşii. 
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care se deschide. Sauvin se apleacă, face 
un gest iute. Dintr'o săritură mă arunc în 
faţa lui. Strig: 

— Popo, e un prieten! 

Surprins, comitagiul şi dusese mâna la 
brău pe o prăsea de fildeș. 

— Slavă lui lisus Cristos! rosti glasul 
calm al lui Sauvin. Intinde spre popă o 
mână deschisă, plină de cenușă din sobă. 
Cu cealaltă mă dă binişor în lături. 

— In vecii vecilor! Eşti oaspele meu! răs- 
punde comitagiul. 

Abia s'a uitat la noul venit. Impinge spre 

Peştele Chinezesc chiseaua cu dulceaţă, 
` pâinea, pastrama. Ospitalitatea sârbească a 
fost cerută potrivit datinei; nu putea fi re- 
fuzată. 

Și în clipa aceasta, toţi cei ce sunt aci 
ştiu că nu mai au dece să se teamă unii 
de ceilalţi. In timp ce Sauvin înghite cu 
gravitate o lingură de slatko, aud pe 
Draghişa oftând. Ascultase buimăcită, fără 
să priceapă nimic, scurta mea convorbire 
cu Sauvin. Un singur gest al acestuia — 
pumnul de cenuşă din sobă — a convins-o 
că nu ne este duşman. 

— cC > făcut? Sauvin? 
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Nerăbdător mi-am repetat întrebarea, 
Peștele Chinezesc pune jos lingura şi sc a- 
dresează popii comitagiu, pe sârbește: 

— Iartă-mi necuviinţa, popo. Prietenul 
meu înţelege greu limba ta, şi timpul e 
scurt... Am să fiu nevoit să vorbesc cu cl 
franţuzeşte. Numele meu c Georges Sau- 
vin. - 

— Georges Sauvin, oaspecle meu, aici cești 
la tine acasă. 

Peștele Chinezesc se întoarce spre mine. 

— Am să vă conduc la cea mai apro- 
piata gară-frontieră. D-ra Draghişa arc să 
ia trenul de Sofia. 

— De Sofia? 

—- Cu pașaportul ei pe numele de Dra- 
shișa Petrovkovici. Nicio greutate. Sub nu- 
mele acesta, nu este suspectă. In Bulgaria 
ware să se teamă de nimic! 

— Dar uciderea paracliserului?... întreb 
cu șovăind... Spuneai parcă... 

— Ce ucidere? întrerupse Draghişa. 

— În timp ce d-voastră. d-ră, erați în 
compartimentul d-voastră. explică Sauvin, 
în vagonul restaurant au fost ucişi doi oa- 
meni, indivizi fără însemnătate... N'aveţi să 
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fiți câtuş de puţin amestecată în această a- 
facere. 

— Dar.. în cealaltă? îngână Draghișa. 

— Nimic altceva nu s'a petrecut în Sim- 
plon-Oriecnt-Expres, domnişoară. 

O clipă de tăcere. 

— Vă purtaţi așa față de mine pentrucă 
Rent e prietenul d-voastră? 

— Da, domnişoară. 

-- In cazul acesta vă datoresc multă re- 
cunoștință! 

Sauvin se înclină fără să răspundă. Dra- 
shişa a spus fraza rece, cu o vagă, nesimţită 
ironie. Nu-l crede de tel pe Peştele Chinc- 
zesc. Il priveşte în ochi. 

— Suntem aşadar aliaţi? 

— Exact, domnişoară. Dacă vreţi pulem 
pleca. Vreau să vă văd cât mai repede de 
cealaltă parte a graniţei. 

— Bine. 

Sauvin se întoarce spre gazda noastră şi 
începe să vorbească sârbeşte cu însufleţire. 
Es amândoi ca să vadă, cred, dacă e destulă 
benzină în rezervor. Eu sărut pe Draghişa. 

— Renć... Ce-i cu tipul ăsta? Explică-mi 
dece... 

— Nu pot să-ţi explic. Draghișa, iubita 
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mea. Mi-am dat cuvântul. Dar are să ne 
scoată din încurcătură. 

— Nu poţi?... Eşti sigur că n'aresă ne 
trădeze? 

— Absolut sigur, Drăguliţo! 

Uşa se deschide iar. Se iveşte Peștele 
Chinezesc. 

— Voi așezaţi-vă la spate. Eu urc în faţă, 
cu popa. 

Se apleacă şi ia de jos două blăni de miel 
ce-au să slujească de cuverturi. Privirea 
Draghişei se'ntâlnește timp de o secundă 
cu a preotului Marko și-i arată cu coada 
ochiului pe Sauvin. 

— Aliat, dar nu de-ai noştri! şopteşte ea. 

Apoi urcă fără să şovăe în mașină. Eu, 
după ea. Mă supun Peștelui Chinezesc cu 
încredere, aproape cu entuziasm... De-aș fi - 
ştiut ce pregătea! l 

Dar atunci, cum aș fi putut să mă'ndoese 
de el? Salvase pe Draghişa. Ii purtam o 
mare recunoștință. 

O recunoștință absurdă! Sauvin (acuma 
sunt încredințat) n’a făcut nimic din prie- 
tenie pentru mine sau din milă față de ea; 
Am căzut în mâinile lui ca un „atu” nea- 
steptat, pe care l-a jucat fără să stea pe 
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în ta m d 


gânduri... împotriva Draghișei. De voie, de 
nevoie, aceasta avea să-i servească, cum 
îi servisem şi eu, ca piesă într'o luptă — al 
cărui scop îl ştiam, pe care-o aprobam --— 
dar ale cărei primejdii lc știam prea bine. 
Mai văd încă şi azi pe omul întins pe culoar 
cu o picătură de sânge pe obraz, în timp ce 
paracliserul horcăie în vagonul-restaurant, 
sub o masă, în mijlocul vaselor sparte. „Iu- 
divizi fără însemnătate”, spunea Sauvin 
calm. Dar Draghişa și cu mine aveam oare 
— şi mai avem încă, în clipa în care seriu 
—- mai multă însemnătate de cât indivizii 


aceia, în ochii Peştelui Chinezesc? 
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Satul a pierit Automobilul, o maşină 
descoperită, veche dar puternică, înaintea- 
ză încet pe un drum numai hârtoape. 

Ochii ni s'au deprins cu întunericul gi vo- 
dum acum mai bine. Lângă popa care con- 
ducc, cu o ciudată căciulă de blană în cap, 
cu apărători pentru ureebhi, silueta lui Sau- 
vin, înfăşgurat în mantaua lui. 

Suntem înir'o pădure truenită de zăpadă. 
Na ştiu cum Marko mai poate pinc drumul, 
Poate că sc eălăuzaşte de aleea luminoasă 
cc-o face deasupra noastră, fâșia de cer, cu- 
prinsă între vârfurile brazilor. Arune o pri- 
vire Îndlărăt ea să văd dacă nu ne urmă- 
reşte nimeni. Cu viteza asia am pulca fi 
lesac ajunşi călare. Pc dram nu e decât o 
umbră joasă, ce alunccă repede. Un câine 
negru răsărit la cșirea din sal; de bună 
scumă a! popii, de vreme cr n'a lătrat. PI au 
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MĂ trântesc la loc în-hlănile de miel. Un 
braj al Draghişei e mb capul meu. Cale 
două ale meic, împrejurul ci. Obraz la o- 
braz; genele ci lungi îmi înftoari o nară — 
ne uităm la cerul luminoasa. Ardem amânuului. 
Timpul trace. 

+ Un fulger, o detunătură ne zmulg din 
Nirvana. Sărim în sus. Sauvin e aplecat 
în afara automobilului. Glasul popii: 

— L-am dat gata! Asla are să-i opreaa-. 
că pe cedalți. 

Fac o mişearu ca să mă desfac din eu- 
verturi. 

— Caro ceilalți? 

Glasul lui Sauvin: 

. — Chiar aşa! JE mănâncă! 

“ Al Draghişei: 

+ — Nu o decât un lup, Roné drag... 
Pe-aici sunt atăţi lupi câți câini. E destul să 
amori unul: haita sc opreşte ca să-l sfâșic. 
Nieia primejdie. i 

Din nou obrazul Draghișci JAngă al meu. 

— Zorile mijese. O extraordinară lumină - 
“palidă care parcar cşi din zăpadă. Ma- 
gina merge acum cu toată viteza, săltând la 
gropi, alunecând şi derapând la viraje. Pà- 

: _trundera înteun sat marg, cii case senmde 
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fără etaje. Afară nici ţipenie de om. Eşim 
într'o câmpie netedă can palmă. In de 
părtare clipesc câteva luminițe. 

Luminile se apropie repede de tot. E 
gara târgului pe care l-am străbătut. Un 
tren carc staționează. Câţiva funcţionari 
tropăie lângă locomotivă ca să se încăl- 
2ească. Mai sunt acolo două căruţe înhă- 


mate; căruțaşii beau la bufet cești de cafea : 


neagră fumegândă. Popa oprește. Am a- 
juns la gara-fronticră ? 

Sauvin sare jos. 

--- Nu vă elintiţi! 

Se duce la bufet şi se adresează palro- 
nului. Acesta scoate dintr'un dulap un pa- 
chet. După o secundă Peștele Chinezesc se 
întoarce la noi, cu o foaie proaspăt tipărită 
în mână. 


— Inainte, Marko! Bordier, dă-mi PEPI ia 


ta electrică. 
li dau lampa mea clectrică. 


In timp ce maşina porneşle din nou, il- 


văd pe Suuvin încercând să citească, întin- 
zăndu-l pe genuchi la adăpost de vânt, zia- 


rul pe care l-a cumpărat. E Politika din. 


Belgrad. 


“Incă trei sute de metri şi maşina stopea- 
ză, după o cotitură. 

— Ce e, Sauvin? 

— Veşti bune. Ne dăm jos din rnaşină 
aici, ca să fie cât mai puțin bătător la ochi 
şi ne ducem la gară. 

— Ce gară? | 

— Păi, la gara-frontieră Vruşak, pe lângă 
care am trecut acum! 

— Bine! 

Coborîm.Aud pe Sauvion muițumind lui 
Marko într'o sârbească aleasă. Ii întinde cå- 
` teva bilete de bancă pe care celălalt le re- 
fuză. Işi strâng mâna. După oarecare co- 
deală, pe cât îmi pare. 

Draghişa şi cu mine primim dela popă 
o îmbrăţișare frăţească. Apoi călăuza noa- 
siră se suie din nou la volan și în câteva 
clipe dispare. 

Dece-mi bate așa inima? Strâng tare în- 
tra mea, mâna Draghişei. 

Sauvin se întoarce spre noi. 

— Bordier, am nevoie să stau de vorbă cu 
d-ra Draghișa. 

-© — Bun! spun eu cu furie. Intre patru 
ochi, nu-i așa? 

— Dacă eşti aşa de bun. Veniţi, domni- 


şoară... Mergem spre gară. Tu n'ai decât să 
ne urmezi la cincizeci de metri. 

Sunt parcă altceva decât un Vasilache 
de carton în mâinile acestui individ? Mă 
supun! Ii las să se depărteze. 

Sauvin vorbește Drăguliţei cu o voce lim- 
pede şi scăzută. Fa îl priveşte cu ncîncre- 
dere. Când el tace, îmi pare că ea nu ră- 
spunde. 

Ba da; acuma răspunde. El ripostează cu 
insuflejire, scoate din buzunar Politika de a- 
dineaori, i-o dă. Ea bate din picior, o aruncă 
jos. Peștele Chinezesc o ridică, scutură ză- 
pada, îi pune sub ochi un pasaj. Ea citeşte 
cu atenţie. Degetul lui Sauvin se plimbă pe 
foaie. Capetele lor stau amical apropiate 
unul de altul, 


. Să nu-i dau lui Sauvin cu ceva în cap? ` 
De unde-a nvăţat să se poarte aşa? Ce con- 


fidenţe are el să facă Draghişei în (ete å 
tête? Nu poate să ne pună fără multe fa- - 
soane într'un tren de Sofia? Să-şi fi sehim- 
bat planurile? Dracu’ ştie ce combinaţie in- 
fernală i-o mai fi sugerând bietei micuţe,.. 
Ce târg îi oferă! 

Iată că-și strâng mâna! E prea de toti..." N 
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Cu atât mai râu. Din câteva sărituri sunt 
lângă ei. l 

— Sunt poate indiscret, spun cn cu o voce 
ücidăä, dar... 

— Câtuș de puţin, întrerupe Sauvin. Co- 
tunicam dombișoarei Draghișa. noutăţile 
importante din Politika. Revoluţia parc să 
reuşească, 

— Şi atunci? 

—- Am discutat politică. D. Popoff, tatăl 
drei, nu mai e la închisoare. Alhii sunt la 
putere. E vorba să i sc dea ministerul de 
Interne. 

-—- Serios? exclamai cu, uluit, 

-— Asta-mi schimbă puţin planul. Piee lu 
Sofiu cu d-ra Draghișa. 

„— Cu... Şi eu? 

— Tu, la Belgrad. 

— Nici în ruptul capului! Droghişa... 

— Trebue, René, întrerupe Draghişa. 

S'a schimbat parcă la faţă. In ochi îi sca- 
pără o strălucire extraordinară. S'a în- 
dreptat cât c de înaltă. Triumfă. 

— Inţelege, René! Am acuma atâtea Iu- 
cruri: de făcut alături: de tatal Am să fiu 
şeful lui de cabinet... Gândeşte-te că trebuc 
să fic slăbit de atâta stat la închisoare. Şi de 

— 235 — 15 


ce tnâturoi o să mai avem nevoic ca să cu- 
rățăm Sofia! De data asia n'o să mai facem 
greșcli. Ochi pentru ochi, dinte pentru 
linte! 

— Tocmai tu să vorbeşti așa, Drăguliţo! 

-— Politica e politică, René... Tu habar 
n'ai de ca. Dar te iubesc din toată inima 
mea, de asta să nu te îndoieşti!... Sunt a 
ta cu trup și suflet! 

M'a cuprins în braţele ei. Sunt zdrobit 
şi-mi vine să plâng. Sauvin s'a întors cu 
spatele; face pe mortu'n păpușoi sub ragla- 
nul lui... Un cuţit! Un cuţit în spatele ăsta... 

— Dragostea mea scumpă. |... 

-— Câteva săptămâni, câteva luni de des- 
părţire, Ren!... Trebuc! 

— Dar dece? 

— Pentrucă momentan, fiica lui Popoff 
nu poate fi logodită cu un francez și nu 
poate fi văzută prea des în tovărăşia lui. 
Din punct de vedere diplomatic ar fi o gre- 
şală de neiertat. Dar cum sc vor regula lu- 
crurile, viu la Paris... Iţi făgăduesc. Dacă 
ai să mă mai vrei şi atunci de nevastă... 

O sărut nebuneşte, cu desnădejde. 

— Ai să mă aștepți, René drag? 

— Am să te aştept. 
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“Ori cât mi-aş da osieneală, restul îl vad 
ca prin ceaţă. Draghişa dispare în biroul 
vămii, ese, ne face semn că iotul merge bine 
__şi se urcă întrun tren care se pune în mi- 
: şeare,.. Sauvin îmi explică voios că pentrucu 
să nu sosească la Sofia odată cu ea, va lua 
trenul următor... Sauvin mă face să sorb 
ceai fierbinte, mă îngrijește ca o dădacă, în 
timp ce eu îl privesc cu ochii plini de ură. 
Nu-mi regăsesc stăpânirea de sine decât 
într'un compartiment gol al trenului de Bel- 
grad, în care mă împinsese Sauvin. El îmi 
zbiară în ureche: 
— Nu fi copil. Caută să bagi în cap ce-am 
să-ţi spun! 
— Nici măcar nu arc adresa mea dela 
Paris. 

— Am să i-o dau eu, vită încălțată! Am 
- întâlnire cu ea, după amiază. Fi pe pace; 
ea şi cu mine suntem aliaţi acuma! 

— Pe pace! 

— Hei, curcă plouată! Ai să tragi la Bel- 
grad la Hotel! Bristol. Ia Hote! Bristol, auzi? 
Nu la altul. 

__— Dece nu la altul? 

— Pentrucă mai hârtii! Când sosesc, pa- 

sagerii dau portarului hotelului pașaportul 
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lor şi un bacşiş. Aşa. ce obiceiul. Tu ai să-i 
dai lui Duşanovici -. aşa îl chiamă — o 
hârtie oarceare, scoasă din portofoliul tău, 
şi un bacşiş de o sută trei dinari. 

—- O sută trei dinari?! 

— O sută trei, nici mai mult. nici mai pu- 
țin. E un semu convențional. Totdeauna ai 
să spui: „Sunt un prieten al d-lui Sauvin”. 

—- Hm, da! rânji cu. Mi se pare cam 
mai auzit fraza usta! 

-— Insoţită de o sută trei dinari arc să-ţi 
asigure o liniște neturburată de nimic, până 
la sosirea pașaportului tău.. Căci de îndată 
ce vei fi la Belgr ad, vei telegrafia lui Gau- 
tier că ţi s'a furat paşaportul şi că ui ne- 
voie urgentă de al tău! 

— Dar al lui, paşaportul lui Gautier 
unde e? 

. — A fost găsit asupra italianului ucis de 
monscniorul Bagu. L-am vârit eu în buzu- 
narul lui. 

— Dece? 

—- Ca să nu sc ştie că asupra unui alba- 
nez marcani a tras un italian... |taliau şi 
Alhunez, pricepi ? Ar eşi iar boclucuri. 

-- Ptiu! Şi Gautier vasăzică, dă de dracu? 

—-- Pentruca fost ucis în Simplon iu Ser- 
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bia, în timp ce dânsul stă în palul lui la 
Paris, cu o scrânteală la picior? Baţi câmpii. 

— Avui un acces brusc de furie. 

— Gata! Mi-e destul! Mă întorc la Paris... 

--- Fără pașaport? 

— De cum am să am pe-ul meu; și am să 
povestesc toate astea. 
` — Bun, spuse Suuvin. Dar atunci ar fi 
trebuit să spui Draghişei adio şi nu la re- 
vedere... Şi apoi ai să fi luat drept un ne- 
bun, an sărac cu duhul. N'are să te creadă 
nimeni. 

Căzui înapoi pe hanchetă, înfrânt. 

— Crezi cam s'o mai văd vreodală, Sau- 
vin? spusci cu în şoaptă. după o tăcere. 

Peştele Chinezesc închise pleoapele, le re- 
"deschise. Primii în faţă o adevărată privire 
de hipuotizator: 

— Pe cuvân!, dragul meu, sunt aproape 
sigur! 


— XY — 


XXV k 


Din cauza acestei priviri, u afirmației a- 
cesteia a lui Sauvin, m'am supus. Am ur- 
mat punct cu punct programul stabilit de 
el. 

Am sosit la Belgrad încă în seara acestui 
neuitat douăzeci şi cinci Februarie în care 
m'am despărţit de Draghișa. O trăsură o- 
loagă m'a hurducat prin străzi noroioase, 
oribil pavate după moda turcească, până la 
oficiul poştal de unde am trimes lui Gau- 
tier telegrama prescrisă. Apoi m'am urcat 
în acccaș hodoroagă, care m'a dus la Ho- 
tel Bristol. l 

In fața tribunci portarului făceau tocmai ` 
coadă patru călători. li întindeau o banc- 
notă şi paşaportul, pe care omul îl examina 
conştiincios. Când îmi veni rândul, prezen-s 
tai foaia ruptă din carnetul meu, pe care 
scrisesem: René Bordier, prieten al d-lui 
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Sauvin. In acclaș timp depusei în mâna în- 
tinsă o sută trei dinari, 

Duşanovici, portarul, cra un om înalt şi 
gras cu privirea piezișe, cu părul de culoa- 
rea morcovului. Se uită la bacşiş, mormăi 
un „mulțumesc” şi desfăcu foaia în aşa fel 
încât nimeni să nu poată vedca cc cra. Apoi 
o băgă întrun sertar şi scrise în registrul 
lui: 


René Bordier. Act de identitate: paşaport. 
Camera 24. 


Accastă cameră 24 cra tristă, strâmtă cu 
o celulă, dar curată. Răspundea spre un 
maidan, loc de întâlnire a nenumărați 
corbi. Cu toate croncăniturile discordante 
cu care salutau asfințitul soarclui, adormii 
ca bătut. Eram istovit. 

Câud mă trezii a doua zi, crczui că am 
avut un vis urât. Cocoţate pe bara de spri- 
jin a ferestrei melc, șapte ciori negre mă 
priveau prin geam. Sunai; intră o servi- 
toare. 

— Adu-mi, te rog, o cafea cu lapte com- 
plectă şi toate ziarele de azi de dimineaţă... 
“Ce caută aici jivinelc astea scârboasc? 

~- O] domnule, făcu ea pe un ton mu- 
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strătur. ele aşteaptă dejunul d-voastră şi fi- 
rimilurile pe care d-nii călători au obicciul 
să li le dea.. l 

—- Foarte binc! 

Mâncai cu poftă, căci în ajun nu putusem 
îmbuca nimic. Străbătui cu privirea ziarele. 
Veșştile dela Sofia nu lipseau. Una din ele 
mă umplu de o bucurie sardonică: 


SOFIA, 24 Februarie. —-. Excelenţa Sa d. 
Iiubici, ambasador al Jugoslaviei, a sosil la 
Sofia după o excelentă călătorie cu Sim- 
plon-Orient-Ezpresul. Nu se luase nici o 
măsură polițienească specială. 


Articolele consacrate crizei bulgure de 
ziarele sârbeşti, erau minunate. Imi veni în 
. minte că până avea să-mi soscască paşa- 
portul, puteam scrie, de aci din Belgrad. un 
adevărat reportaj asupra Sofici. Mulţumi- 
lă informatorilor jugoslavi, știam o mulți- 
me de lucruri, de carc confrații prezenţi la ` 
fața locului dar parcaţi întrun hotel prin 
grija guvernului revoluționar, de bună sea- 
mă că habar n'aveau. Mă pusei să tai note 
în vederea acestei munci. 

Ciorile erau întradevăr nesuferite. Nu se 
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depărtau de fereastra mea decât când al- 
tele mai obraznice le luau locul. Se dădea 
între ele o adevărată bătălie pentru locu- 
rile pe bară, care era îngroşată de un strat 
enorm de murdărie. Scos din răbdări, des- 
chisei fereastra şi le goni cu gesturi vio- 
lente. Işi luară zborul, cu o zaxvă de cron- 
cănituri înspăimântătoure. cărora le țineau 
isonul surorile lor depe maidan. 

Numai decât bătu la nge Duşanovici. Intră 
"şi aruncă o privire spre fereastra deschisă. 

— Nu trebue să goniţi ciorile, domnule. 
spase el. Sunt nişte păsări folositoare. 

— Se prea poate! spusei cu. Dar mă dez- 
pustă. Uită-te te rog la gunoiul cela! 

El ridică din umeri, scoase din buzunar 
un codru de pâine şi-l făcu fărâme pe per- 
vazul ferestrei. 

— Dar bine, Dușunovicil spusci eu su- 
părat. Dacă-ţi plac aşa de mult spurcăciu- 
nile astea, n'ai decât să le dai pâine într'altă 
parte, nu aici... sau dă-mi altă cameră. 

— Altă cameră? repetă Dușanovici. Am . 
“una, dar n'6 pot da domnului... Am ordin 
să pun pe d-nul într'o cameră cu ciori. 
` — O cameră cu ciori! Ordin dela cine? 

-> Dela d. Sauvin. Şi dacă mi-e îngăduit 


să dau domnului un sfut, e să uu încerce 
să le goncască... 

Salută şi se retrase. Râsei mult de da- 
ravera asta caraghioasă. Trebue că porta- 
rul înţelesese pe dos vreo instrucțiune a 
Peștelui Chinezesc. Dar îmi era lehamite să 
cer țărănoiului acestuia lămuriri; şi mă 
pusei din nou pe colecționat tăieturilc mele 
din presă. 

A doua zi, în 26 Februaric, în prima pa- 
gină din Politika și din Novosti sc aflau 


două telegrame importante. 
Mai întâi aceasta: 


Pe străzile Sofiei domneşte cea mai mare 
linişte. După schimbarea de cabinet existau 
temeri că se va reedita o serie de asasinate 
politice. Până acum nu sa semnalat nici- 
unul. Aceasta pure să fie rezultatul vastei 
campanii de curățire, la care d. Popoff, e- 
nergicul ministru de Interne, a procedat 
imediat după instalarea d-sale. Au fost a- 
restați și închiși cu titlu preventiv, mai 
mult de o mie cinci sute de agitatori poli- 
tici. ` 

Limpede de tot! Draghişu şi tatăl ei lu- 
crau, nu se'ncurcau! Dar o altă telegramă 
vorbea de Drăguliţa. Mi-o tradusei uluit; 
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SOFIA, 25 Fcbruaric. — Noul guvern a 
declaral că zvonurile ce fuseseră puse în 
circulație suni tendenţioasc și că, dimpo- 
trivă, intenţia sa este de a strânge legălu- 
rile de prietenie între Bulgaria şi Jugo- 
sluvia. La prima recepţie dată la Sofia de 
E. S. ambasadorul Jugoslavici, a luat parte 
şi d-ra Draghişa Popoff, fiica cmineniului 
ministru de Interne. 


Ei nu, figura asta de joc cra prea tarc... 
Prea turc ca să fie operu unui bătrân par- 
tizan bulgar cc cşea din închisoare; prea 
dibace cu să fie a Draghişei -— fire violentă 
şi pasionată. 

Trebuc să fie cincva care-o călăuzeşte şi-o 
slălueşte; şi care, prin cu, influențează pe 
tatăl ei... Cineva carc joacă în culise un rul 
de „Eminenţă cenușie!” Și pe omul acela. 
de zece ori mai rece, mai stăruitor şi mai 
şiret decât cel mai bun dintre diplomaţii o- 
ficiali, cred că-l cunosc. 

Il urăsc pe Peştele Chinezesc. 

Acuma văd limpede; poate pentrucă nu 
mai sunt sub ochii Jui, pentrucă nu mai sunt 
în puterea magnetismului care mă parali- 
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zcază când e cl de fuţă. FI nYa despărţit u- 
nume de Draghișa! 

Până alaltăeri seară, nu avusese decât 
un singur scop: să împiedice ca afacerea 
din tren să facă zgomot. Din ncfericire, 
din blestematul acela de ziar cumpărat la 
gara-frontieră, aflase că revoluția -— pu 
cure fusese trimes xo combată -— ora Dbi- 
vuitoare; că Drughişa înceta să mai fie o 
studentă exilată,  proscrisă, ca să devină 
fiica ministrului de Internc. 

In mai puţin de o minută — tocmai cât 
ii trebuia automobilului lui Marko să facă 
trei sau patru sute de metri -— Sauvin îşi 
întorsese bateriile... Partidul alb venca la 
putere în Bulgaria, guverna? Atunci aveu 
şi el să se silească să-şi facă prielcni în a- 
_cest partid şi să exploateze relaţiile 
„pe cari i le scosese în drum întâmplarea. 
Draghişa — pe care la urma urmelor o 
salvase — avea să-l ajute. Agent de infor- 
majt în slujba Franţei, Sauvin mavea nici 
o prejudecată politică; cra în stare să se 
alieze rând pe rând cu Negrii, cu Albii, cu 
Roşii... 

Și eu diavolul în persoană dacă ar Fi fost 
de vreun folos țării lui | 
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Hotărise așadar s'o treacă pe lDraghișa 
peste graniță și s'o însoţească la Sofia. Eu, 
nu mai eram decât un încurcă-lume. Sfă- 
tuită de Sauvin, d-ra Popoff avea alte lu- 
cruri de făcut decât să umble după idile 
şi să se plimbe la braţul unui logodnic. Mai 
târziu, de... Afară de cazul că după oare- 
care chibzuială un logodnic străin nu ar 
părca prea compromiţător| 

Trebuia așadar să sc descotorosească de 
mine, trimiţându-mă oriunde, numai la So- 

‘fia nu; la Belgrad, de pildă... Măgulind or- 
goliul, demonul politic al Draguliţei, îi ob- 
ținuse consimțimântul. 

Și Draghișa, mâna dreaptă a tatălui ei. 
cra acum în al șaptelea cer. Inconjurată 
de admiratori și de intriganţi, prezida re- 

_cepţii oficiale... 

Ce avea să se aleagă de biata mea cra- 
goste, în tot vârtejul acesta de combinaţii 
calculate? 
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` XXVI 


Trecură patruzeci și opt de ore. Indârji- 
rea mea împotriva lui Sauvin creştea, 
Ştiam din experiență ce influență putea 
căpăta asupră cuiva. Ideia că, poate, în 
fiecare zi o vedea pe Draghişa mă scotea 
din minți.. Dacă-și punea el în gând s'o 
despartă de mine, răuşea, nici vorbă! 

La aceasta se mai adăoga și alt motiv de 
encrvare. Gautier nu răspunsese la. tele- 
grama mea... Și pașaportul meu nu mai 
sosea | | 
` Cu hârtia aceasta prețioasă în portofel, 
redeveneam un om liber! Nu mai aveam nce- 
voie să trăesc sub ocrotirca -- și suprave- 
gherea — lui Duşanovici. 

Insfârşit, în seara de 2 Martie, cinci zile 
după sosirca mea la Belgrad, auzii o bătae 
În ușă. 


-— 


— Intră! 

Era Duşanovici, portarul, cu un teanc 
de scrisori în mână. Dar nu-mi întinse ni- 
ciuna. Cu un surâs fericit pe faţa lui plină 
de pistrui, spuse: 

— Domnule Bordier, a sosit prietenul 
d-voastră, d. Sauvin. M'a însărcinat să vă 
invit la cină în camera d-sale, no. 41. 

Avui o clipă de codire urmată de un gest 
plictisit. 

— Duşanovici, spune te rog d-lui Sauvin 
că am migrenă şi că, spre marea mea pă- 
rere de rău nu pot cina cu d-lui! 
` Surâsul portarului se şterse. 

—Domnul are nevoe de aspirină ? Dom- 
nul ştie doar că nu se refuză o invitaţie a 
d-lui Sauvin. 

— Ai dreptate Dușanovici... Spune-i că 
primesc cu multă plăcere şi că voi fi acolo 
în cinci minute. 

Surâsul se ivi din nou, puţin ironic. Bru- 

_ ta asta își bătea joc de mine. 

Așteptai ca. pasul lui să fi încetat să ră- 
-așune pe culoar; apoi îmi făcui în grabă 
valiza. Doar nu venise Peştele Chinezesc 

aici ca să-mi aducă informaţii despre si- 
tuaţia în Bulgaria. Mă cuprinse deodată o 
— 238 — 


nădejde absurdă. [duci avea să-mi propue 
să mă duc la Sofia? 

Dacă Draghişa se răzuândise şi mă che- 
ma la ea? 

Gândul acesta deveni atât de puternic 
încât lăsai haltă şi pregătirile şi demnita- 
iea mea... Fără să mai pierd o clipă, mă 
vepezii spre camera no. 41, 

—- Intră! 

Zării pe Sauvin aşezat lu masa lui. Se 
sculă în picioare, cu un surâs afectuos: 

— Ce mai faci, dragul meu prieten? 

— Nu prea rău. Şi tu? l 

Uluit, îl lăsai să-mi scuture mâinile cu 
mâinile lui slabe şi diafane, dar nervoase. : 

— Viu direct dela Draghișa... Era foarte 
îngrijată în privinţa ta. Mai rar aşa neve- 
stică bună, ştii, şi pedeasupra, încântătoare, 
Ai, băelte, un noroc... 

Cum mă putusem îndoi de Sauvin? Imi 
creştea inima; nu găseam un cuvânt ca să 
răspund. | 

— Iţi aduc pașaportul tău. 

— Paşaportul meu? 

Imi venea să-l îmbrăţişez. 

Draghișa mă iubea! Şi visul rău al ace- 
 stor hârtii false se sfârşise! 
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— Prietenul tău îl trimisese poste-restan- 
te la Sotia..-Şi cum aveam o mică afacere 
de aranjat la Belgrad am profitat de oca- 
zie ca să ţi-l aduc. 

Aruneai o privire pe foaie. Era vizală. 
timbrată de toate legaţiile, inclusiv a Rul- 
gariei. 

— Dragul meu Sauvin, îţi mulţumesc... 
Şi acum, acum când sunt în regulă. spu- 
nc-mi că mă pot duce la Draghișa! 

— Cu neputinţă! spuse Peşicle Chine- 
zese, 

Cuvântul acesta căzu pe speranţele mele 
ca un cuţit de ghilotină. Ca să-mi ascuad 
dezamăgirea, mă întorsei cu spatele şi mă 
trânti într'un fotoliu. l 

— Dece, mă rog? 

. — Pentrucă deocamdată, prezența ta lân- 
gă d-ra Popoff ar fi vătămătoare. 

— Asta mi-ai mai spus-o. Alt argument 
mat puternic ai ? 

-— Mai puternice? repetă Sauvin. 

—.E foarte puternic! Nici Draghişa nu 
vrea. Nu trebue să fie văzută — în momen- 
tul acesta, îţi repet — în tovărășia unui 
străin. 

* — Dar tu ce eşti? 
-u — 16 


— Eu mă ascund... Hămân în umbră. $i 
apoi de mine nu se poate lipsi. 

— Bănuiam eu! izbucnii. 

Ai şi izbutit deja să te faci indispensabil. 
să-i intri sub piele! 

Ochii lui Sauvin se deschiseră mari de 
- tot. După o secundă, se îuchiscră hermetic. 
Apoi ridică ploapelc: 

-=— Nu cumva ci fi fiind gelos de mine? 
Eşti sărit rău, dragul meu! 

Mă simt roșind pânăm vârful urechilor. 
Cu un gest brusc, Sauvin îşi apropie foto- 
liul de al mcu. 

— Nu mint decât la mare nevoie — şi nu 
pentru mine — Bordier. Şi poţi să mă crezi 
când îţi spun că Draghișa te iubeşte cu a- 
devărat... și că nu fac nimic ce-ar putea s'o 
depărteze de. tine! 

„Nimic! Ba chiar dimpotrivă... Nu poate 
fi decât avantajos pentru Franța, pentru 
lumea "'ntreagă. ca d-ra Popoff să iubească 
pe un Francez și să se mărite cu el. Cum 
se va fi restabilit la Sofia calmul, are să 
te cheme. Sau are să vie ea la tine la Pa- 
ris. De asta sunt sigur!” 

— Te cred, Sauvin. Ce să fac? 
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— Să te intorci în Franţa. Aici nu eşti În 
siguranţă. 

— Cum? exclamai eu surprins, Am sau 
n'am hârtii în regulă? 

— Da, da... Dar semnalmentele tale au 
fost date tuturor gărilor-[vontieră ca ale 
Francezului care a procurat lui Morello. un 
pașaport pe numele de Gautier. 

— Morello? Cine mai e şi ăsta? 

— Italianul ucis de monseniorul Bașu. 

Mă uitai la Sauvin uluit. Apoi, ca înlr'o 
străfulgerare, îmi adusei aminte. Inainte 
de a cobori din Simplon-Orient-Expres în 
urmărirea noastră, Sauvin scosese din bu- 
zunarele mortului hârtiile lui și-i pusese 1 

loc pașaportul Gautier! 

- — Zăul rânjii eu, faimoasă idee ai mai 
avut! Sauvin scoase înainte buza lui de 
jos făcând o mutră de om necăjit, care, în 
alte împrejurări, mi-ar fi părut comică. 

.— A fost o idee bună, executată prea în 
grabă. Şti cc starec de încordare e acum în- 
tre Italia şi Jugoslavia din cauza Albaniei? 
Un atentat contra unei personalităţi alba- 
neze executat de un Italian pe teritoriul 
sârbesc ar fi un incident serios. 

„Dând mortului hârtii de identitate fran- 
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ceze, luam ientativei de asasinat orice in- 
semnătate. Un individ nebun sau în solda 
unor dușmani personali, trăsese asupra e- 
piscopului. Era banal. Pedeasupra omul 
mai era mort. Ar fi fost-înmormântat fără 
anchetă sub numele de Gaultier, şi odată cu 
cl şi afacerea. Numai...” 

— Ei? 

-- Numai că-mi era aşa de teamă ca Dra- 
ghișa şi cu tine să nu faceţi niscai impru- 
denţe care să vă dea de gol, că am uitat, 
când i-am scos hârtiile, să zmuly şi etiche- 
ta din betelia pantalonilor lui. Ii purta nu- 
mele, Morello, urmată de adresa unui croitor 
din Bergamo. Atunci, unui dobitoc de poli- 
țist i-a trăznit că pașaportul găsit la mort 
nu e al lui, cu atâta mai mult cu cât foto- 
gratia nu se potrivea... Cinc să-i fi procu- 
rat acest pașaport? Tu, bineînţeles, dispă- 
rut din tren după accident! O mulţime de 
călători au dat cu multă amănunţime sem- 
nalmentele tale... Semnaimente pe care Er- 
nest le-a confirmat, de vreme ce n'avea în- 
cotro. 

-— Aşa că pot fi arestat dinto clipă în- 
tralta? 
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— PDuşanovici, portarul, mare să te de- 
nunțe. E un om de-al meu. 

— Dar agenţii depe stradă? 

— Ei desigur. 

— Cred că un cuvânt de-al tău către şe- 
ful poliţiei, ar putea împicdica lucrul. 

-— Nu. Agenţii de informaţii wau în 
principiu niciun. coucurs din partea poli- 
ției țărilor aliate. Chiar eu de-ași [i arestat 
oficial pentru un delict de drept comun, ca 
de pildă cel pentru care cești căutat tu, ju- 
stiţia și-ar urma “cursul. , 

— Guvernul francez mar interveni? Mi- 
Nistrul tău te-ar şti absolut nevinovat... 

— Pentru nimic în lume! Dacă am fost 
arestat, nu mai mă cunoaşte. Asta e soarta 
agenţilor secreţi. 

— Şi-ai ajunge și lu ocnă? 

-— Da... Dacă alţi camarazi n'ar izhuli să 
mă facă să evadez mai 'mainte. 

— Incântător! 

— Pentru tine. însă, problema e de a sim- 
plicitate copilărcască. Am să te trec în Un- 
garia. Uită-te la paşnportul tău. Azi de di- 
mineaţă. la sosire, l-am vizal la consulatul 
ungar. 

«-- Bun. Mai riumâne de trecut granița. 
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— Uşor şi asta. Nu într'o căruţă cu co- 
ceni., Am mult mai puţină imaginaţie ca 
popa Marko. In avion, pur și simplu... In- 
ră! 

Uşa sc deschise larg în faţa lui Dușano- 
vici şi a unui maître d'hôtel care aduceau o 
masă pusă. ` 

-— Iți recomand borşul rusesc, dragă 
prictene, spuse Sauvin. E un amestec de 
bucăți de ccgă, de prunc afumate, de mš- 
sline și dc felii de lămâic. Nu e îngăduit să 
pleci din Belgrad fără să-l fi gustat. 

In clipa aceasta se auzi soneria telefo- 
nului. Sanvin luă receptorul. 

—. Allo, da... Ce mai faceţi? Foarte bine, 
mulțumesc... Sunteţi jos? Cinaţi cu mine. 
hincînţeles ? Du da ! Camera 41... Grăbiţi- 
vă, borșul rusesc e pc masă! 

Inchise telefonul. 

— Incă un tacâm, Duşanovici! 

-— L-am şi pus, domnule, răspunse por- 
tarul cu un surâs, 

Sc duse să tragă perdelele dela ferestră 
și ieşi, urmat de maftre d'hâtel. Apoi ușa 
se deschise. Şi văzui răsărind cu o înfăţi- 
şare veselă, cu barba în cvantai, pe episco- 
pul albanez, 
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XXVII 


Monseniorul Başu îmi strânse prieteneşte 
mâna. 

— Ei, bată-te norocul... D-ta ești? Amicul 
nostru Gautier, ziaristul! spuse el cu glasul 
lui răcăitor, 

— Bordier, acuma... René Bordier, mon- 
seniore! se grăbi să îndrepte Sauvin. 

— A, da, da, Bordicr! repetă Başu cu 
mult sânge rece. Scuzaţi-mă... Cu vårsta, 
încep să am scăpări de memorie. 

Și întorcându-se spre mince: 

. — Paşaportul pe care ni l-aţi împrumu- 
tat, domnule, ne-a tras din călcâi un ghim- 
pe zdravăn! 

Mă înclinai încurcat. Incă de multă vre- 
me bănuiam că monseniorul cra un agent : 
al Peștelui Chinezesc. Dar mi-era neplăcut 
să-l ştiu la curent cu afaccrea mea... Nu 
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ceream decât să uit povestea asta a hârtii 
lor false! 

Sauvin schimbă numaidecât vorba. 

— Sunteţi mulţumit cu revolverul meu, 
monscniore? 

Episcopul lăsa lingura în farfurie şi ri- 
dic mâinile, admirativ: 

-- O binecuvântare. domnule Sauvin! 
T-am incercat pe.un vițel, dela patru me- 
iri... A căzut ca trăznit. Şi a rămas cinci 
minute fără să mişte o labă! 

--- Cinci minute? întrebai eu. 

- --Du. domnule! răspunse monseniorul 
Bașu. Şi pe urmă a tulit-o în galop pe pa- 
jişte.. E întradevăr minunat! 

Văzând mutra mea uluită, Sauvin se 
porni pe. râs. 

— l-am procurat monscniorului un re- 
volver de poliţie americană. spuse el. Un 
pistol soporific cu bromoform... La câţiva 
metri depărtare, un individ ochit în mijlo- 
cul feții. cade adormit fără să aibă timp să 
facă măcar un gest. 

—- E ceva încântător, domnule! îmi ex- 
plică Başu. Fusesem nevoit să trimit o su- 
plică, Sfântului nostru Părinte Papa, ca să 
mă scutească de asprimea canoanelor, ca- 
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re interzic feţelor bisericeşti să poarte 
arme. . 

— Aşadar nu mai aveți paracliser, mon- 
seniore? 

— Dela bietul Riza, nu. Meseria are prca 
multe riscuri; mi se cere prea scump. Şi 
apoi mă doare inima să expun inutil viața 
unui servitor... Am cerut Sfinţiei Sale îngă- 
duința să mă păzesc singur. Dar birourile 
întârzie cu răspunsul; c o zăbavă de necre- 
zut, Am arătat cu toate astea în suplica 
mea că s'a tras deja dc cinci ori în mine 
și că s'a pus şi preţ pe capul meu — două- 
zeci de napoleoni de aur. 

— Vreo două mii de franci, comentă Sau- 
vin. 

— Nu e scump, preţui Başu înghițind o 
bucată de cegă. Dar ţara mea e săracă, şi 
asasinii nu sunt prea pretenţioşi. D. Sauvrin: 
valorează bineînţeles mult mai mult... Nu- 
mai în Albania premiul pus pe capul lui e 
de treizeci şi două de mii de franci! 

— Douăzeci și şapte. monseniore! îl în- 
dreptă Peștele Chinezesc. 

— Treizeci şi două, dragă prietene, trei- 
zeci şi două!... A fost sporit! Am aflat asta 
acum opt zile la Tirana. Cât despre dom- 
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nul, spuse el întorcându-se spre mine, nu 
e. golat decât zece napoleoni. Preţ de debu- 
tanti 
— Ce spuneţi? strigai en sărind depe 
SCAU 
— Cum? făcu şi Sanvin îneruntând din 


sprâncene. 
ac privi cu o înfățișare mi- 

rată şi scoase din gură o felie de lămâie pa 
care o sugea: 

m Nu stiap? 

= Gaum se poale, monscniora! spuse in- 
grijat Peștele Chinezesc: Bordier e semna- 
lat poliţiei sârbești drepi complice al lni 
Morello, din cauza pașaportului găsit la a- 
„cesta... Dar capul lui nn e pus la preț în 
Albania. cred? 

' Pagu ne privi uimit şi izbueni în râs: 

-= Ba da! Ba da! Auzi vorbă? Cum de 
nu! Asta-i rostim! 

Gesttenila eu lingurn în mână eu um ade~ 
vărat uninsiagm, între două sughițuri, ex- 
—— Güntat de polijia jugoslavă în calitate 
da complice al lui Morello. Dar pus la preţ 
în Alhaniu, pe zege napaleoni, ca unul ca- - 
zu a făcut pe Morello să cadă în capcană. 
sa RR 


Dacă stai să te gândești, e foarte simplu ! 
Cei care l-au trimes pe Italian și-au spus: 
„A dat lui Moretlo un pasaport fals şi l-a 
trădat... Răzbunare!” 

— Dracc!... Scuzaţi, monseniore! mor- 
măi Sauvin. Asta n'o știam; afi făcut bine 
că mi-aţi spus... Bordier arc să plece nu- 
maidecât! 

— Dacă mare nimic de făcut pe-aici, e 
preferabil, nici vorbă! aprobă Bașu. Deşi 
zece napoleoni, nu sunt o ameninţare prea 
scrioasă... E deajuns să fie cu puţină bă- 
gire de seamă. 

In timpul acestei convorbiri, cu rămăsc- 
sem ca nimicit pe scaunul meu. N'aș putca 
spune că-mi era frică. Gândeam doar: 
„Prea complicat pentru mine... Aşa ceva ar 
fi pentru Sauvin !” 

— Asta nu înseamnă că nu puteţi ajun- 
ge la adânci bătrâneţe, ştiţi! îmi spuse pă- 
rinteşte monseniorul, 

Şi cu un semn din bărbie către Sauvin, 
— în şoaptă: 
`` — Ja întrebaţi-l cât e prețuit capul lui în 
lotn] în Albania, în Bulgaria și în Ungaria! 
O cifră pc care nici nu 'ndrăznesc so ro- 
stesc, care-ţi dă amețeli ! 
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Mă uitai la Peşiele Chinezeze cu un fel 
du groază. EI înșira unu! lângă altal, po 
marginea farfuriai lui, sâmburi de măsline 

— Ài să pleci mâine cu avionul în Unga- 
ria, spuse el, 

— Cred că ați dat ordin să i se dea o epr 
meri cu ciori? spuse mousoniorul Basy. 

— Nici vorbă! răspunse Sanrin. Chiar a- 
lături de dv, la no. 24, 

~~ Alumei să m'aveţi okci o grije, dragă 
domnule! afirmă episcopul. 

— Să zicem... Dar ag îi curios să pliu 
pentru cel răspunsei cu cam plictisit. 

Sauvin ridică Gin umeri: 

— Credeam că idiotul cela de Duşanovici 
ţi-a explicat cum stau lucrurilai E foarte 
simplu. 

` „Ferestrele hotelntui n'au obloane. Dar la 

unela se adună ciorila, și po acalea poria- 
rul le rezervă întotdeauna tin oficiu prie- 
tenilor noștri. 

„Lighioanrle acestea petrea uoaplea pe 
bara de sprijin. Inchkipueșio-ţi că un spăr- 
gător sau an individ şi mai primejdios în- 
cearcă pă se strecoare până la fereastră cu 
ajutorul unei scări... Clore au să-și în 


— 2e — 


zborul făcând o |ncmă asurzitoare— poves- 
tea en gâştele dela Capitolu, modernizată! 

~- Așa că, dacă sunteţi trezit in chipul a- 
cesta, adaogă monseniorui, mavefi decât să 
ră depărtați de patul d-voastră on revolve- 
rul În mână. Și bineinjeles fără să npr 
. deţi electricitatea. 

— De altfel na mai ni do petrecut la Bel- 
grad decât noaptea asta, observă Pestelr 
Chjvezeso. Doreşli ponic så dormi- în ca- 
era MER? 

— Cilumeşii | 12 

Siguranţa că că a doua zi voi pleca, mà in- 
senina cu desăvârşire, hmi terminai borsul 
cu multă poftă. Era delicios. . 
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Mă futorsci w camera mea cu UN Bânyra 
rece care mă miră şi pe minc, Cina cu mon- 
seniorul și cn Peștele Chinezesc fusese în- 
cântătoare. Cel dintâi îmi dăduse să gust 
dintro vizinată pe care o adusese din Dal- 
majia (ce căutasc pe-acolo? Vânduse bun- 
bac ca Sauvin, nu?). 

Imi sfârși de făcut valiza, îmi verificai 
revolverul și inccpui să mă dezbraca pen- 
delete, Când auzii pe monseniorul intrând 
în oamera de alături, scosei un suspin de 
ușurare. Stinsci. După. un minut dădui în 
lături perdelele şi văzui in fața geamuri- 
lor rânduit un şir de umbre. Credincioase- 
ie mele ciori erau ln post. . 

Imi strecurai browningul sub. poruă şi a- 
dormii. 
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"Trezit de o bătaia pe cât mi se păru, în 
zid, Stau treaz doar nedezmeticit câteva se- 
cumde- Apoi, deodată de afară, un plescăit 
ca de pânză scuturată cu violenţă, un fâl- 
fàit la geamurile ferestrei.. Sfinte Doarme, 
ciorile ! 

Nu mai sunt acolo! 

Sar jos din pat, mă strecor în dosul lui. 
In turhurarea mea mi-am uitat revolverul, 
Var mâna sub pernă.. lată- | 
„Aştept, cu ochii ţintă la geamurile lică- 
xitoara pe care trec umbre ciudate, mări- 
te pe peretele camerei mele... Păsările se 
ratese în faţa ferestrei, fărâme jucăuşe de 
beznă, ce se desluştse pe un cer luminos, 
presărat cu stele. Croncănitari înăbugite. 

„„Să He a alarmă falsă? Ce-i de făcut? . 

Acum, un șuerat scurt... Sa mai pomenit 
corbi să guere? Vreo hufniţă, poate? Q pa- 
săre de noapte care a speriat ciorile? Ce 
oră să fie? 

Ceas U antia vesti, Nacian ali Sea: 
din adăpostul patului meu. Apoi nimic nu 
mai maschează genmurile laminate ale fe- 
restrei, pe care n'o slăbesc din ochi. 

Deodată a voce cutremiirătoare lună în 
camera episcopului: 
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— Fiu de pare! Dacii fikei o mişcare, te 
trimet pe lumea cealaltă. 

Un zgomot de paşi fugind pe ealoar= 
Ce se întâmplă? 

Eşit din minţi mă reped la uÃ, Mă în- 
credințez că e zăvorită... Apoi la fereastră, 
răsturnând Win scaun cu UR zgomot îngro- 
sitor, care ara să trezească tot hotelul... Să 
deschid, fereastra? Nu, triplu idiot ce 
sunt... Trebue să sar în ajutorul lui Başu, 
uumaidecât! In loc si alerg de colo până | 

. colo, inebunit, în odaia asta! 

Bâjbâind, irag zăvorul, Ce-o fi dincolo? 
Mişcă, lagule! 

Cu revolverul gata, deschid. După o o- 
chire prin culoarul pustiu, fae numai 9 sã- 
ritură pănă'n camera monseniorului. E goa- 

- dā, cufundată în beznă, măturată de un cu- 
rent puternic da aer, Fereastra şi uşa sunt 
deschise. Fac stânga'mprejur şi săr îndărăt. 
In aceeaş clipă canatul se închide cu vio- 
lență, se trânteşte, aruncând noaptea afară... 

„In faţa mea, culoarul mare de hotel 
discret lumint de hecuri mate, vătuit cu nn 
covor călduţ, gros, în care se întundă pi- 
cionrela mele goale.. O tăcere desăvârșită, 


— E m 


sătenii rată “decât de siorăitul umni ador- 
mit inho cameră depărtată, ” 

* Fec, -todindu-mă, un pus spre stână; a- 
poi, lipit de perete, cåjiya paşi îptili spre 
dreapta. Înspre partea gèecusta. ealoarul to- 
teşte. La colf, indrăäzgesc să grupe o` pri- 
vire dincolo: E pustiu, până la eugca dscen- 
saruilui. în fafa Liccărvi uşi, pantofi, Perechi 
Ac încălţăminte de bărbaţi stând solid pe 
tălpi; de dame. în cehilibrul timid pe tø- 
curile jor ascuțite.. Vederca lor are idârul 
ciudat da a face si-mi vie inima ` la.loct 
Douăzeti şi cinici de persoane dorm pasnic 
la acest ctai. `’ 

War fi bine să-l ularmez pe Sauvi? Dar 
wo fi numai un vis rău? N'oi fi speriat eu 
singur ciorile, strigând, apitindu-mă? Fru- 
mos îmi mai şade, în cazul acesta. cu brow- 
ningul iu mâni și în, pijama umblând sta- 
fie pe acest enloar pustiu! 

Căci să judeeăm puţin. De-ar [i East R- 
tita zgomot, ìu hotel ar îl o revoluţie ìn- 
treagă! Şi împrejurul mea, în camerele 
călduțe, oamenii dorm diigi.. Ra chiar 
sforătc] 

„Să fi văzul eu în vis și așa desehisă a epi- 


scopuiai?... Dacă m'uș întoarce trumuşel în 
camera mea? 

Şi iată şi ciorile mele, îuşirate cumiute pe 
bara de sprijin... Detreabă lighioane! Nu 
mai e aşa dar nicio primejdie -— dacă cum- 
va a fost! Nu-mi rămâne altceva de făcut 
decât så mă cule. De vreme ce ciorile sunt 
aci! 

Cât despre monseniorul. trebue că nu 
prea i-a fast binc. A deschis tervastra; 
apoi sa dus... la closet. de pildă... 

„Uf! Ce spaimă prostească... să-l ia dracu 
de episcop cu poveştile lui de eri! Puțin 
maï lipsea şi aş fi ajuns de pomiuă în ho- 
tel... De mar fi văzut cineva, cu mutra ceea 
feroce, pe culoar... 

Vreau să dorm. Am să dorm... Dorm. 


* 


—- Se cunoaşte că dormi somnul drepți- 
lor ! 

Sauvin mà sgâlțăie. E ziuă; are deja pe 
spate raglanul lui cenușiu. Lângă el îşi fu- 
mează pipa monseniorul Başu. măngâiu- 
du-şi barba. E îmbrăcat îut'o ciudată pi- 
jama cu flori roze pe fond albastru. 

— Dacă vrei să iei avionul azi diminea- 
tă, trebue să te scoli... Grăbeşte-te! Te a- 
ştept jos în loja lui Duşauovici. 

— Bun! 

„Episcopul îmi ia mâua: 

— Imncântat că v'am cunoscut... Sper că 
am să am plăcerea să vă mai văd... Drum 
bun! 

— Muiţurmesc. mulțumesc, monseniore... 
Incântat şi eu! 

Pleacă amândoi. In cinci minute. sunt 
îmbrăcat. Cobor val-vârtej scara. Ajung 
tocmai în clipa când portarul spune luj 
Sauvin: A: 

— A venit taxi-ul! 
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Strâng mâna lui Dușunovici şi Peştele 
Uhinezese mă'mpinge în automobil urcând 
«după mine, Maşina demarează. 

— Ei! face Sauvin, ai dormit bine? 

— Sigur, dece nu? 

- Deodată: ` 

—- la spune, Sauvin.. Nusa înfămplat 
imie. azi noapte? 

Surâde. Mà bate pe umiăr. câ ithiuşie. 

— Foarte bine, dragul meula Foarte bi- 
pe... Ştiam cu că nu se puteu să ni fi auzit 
tu nimic... -ani făcut o salată bună rhon- 
seniorului Bașu că a strigat, riscând să 
stârnească hotelul. 

- Su urcat chiar cineva la 'ferdastra lui? 

— Sa întâmplat tocmai cum Vorbeam 
ascară. Atâta doar că, trezit de ciiri — el 

e un Up care cunoaște muzica asta şi care 
aaa numai cu ui ochi — şi-a incercat ` 
revolverul american pe un individ care'se 
căţăra pe o scară la fereastra ta. 

— La fereastra mea! îs 

= Da. Cu tine avea ce avea. Afară doar 
de n'a greșit camera şi n'a luat fereastra ti 
_drept `a lui Başu: Seiprea ponte, 

„ÎIntr'un cuvânt, monseniorul a deschis-o 
binişor pe a Jui şi l-a dat jos... Celălalt a 
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căzui tără să spună nici pis. ca un sac, în 
boscietele ce înconjoară faţada în partea 
aceasta, Başu s'a dus să-l zgâlţâie pe Du- 
şanavici care dormea la biroul lui. L-au 
adunat pe individ de jos şi l-au pus iu he- 
ciu, legat cobză, N'am văzut nicirdată un 
copil mai încântat de jucăria lui, decât 
mouseniarul de noul lui revolver", 

„——. Și ce-aveţi de gând să Faceţi cu cel 
„din beciu? 
ae Üu tipul? Sä-l dăm pe mâna poliţiei 
ca spărgător. dacă nu vrea să spună nimic... 
Dar probahil are să vorbească. Monseniorul 
Bașu v în momentul acesta în pivniţă. Ti 
înteroghează — cu mijloacele lui. 

— 0: 

— Ce-ti trece prin minte! Basu? E un om 
care nu s'ar atinge de a muscă! As nu. de 
unde... Cu- o fripturică de miel, trei sticle 
de şampanie, cu siguranța că va fi iertat şi 
cu ceva parale, mam pomenit încă un asa- 
sin care să mu spună tot! 

_— Pariez cu tine pe orice vrei că indivi- 
dul își și linge, in momeutul acesta. dege- 
tele, de norocul or i-a căzut pe cap. Si Başu 
nu, = Mui puţin mulţumit. 
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Taxiul care ne dueca. străbàtu mahalaua 
țigăncască. Ne hurduca zdravăn pe primiti- 
vul pavaj turcesc. între două şiruri de ca- 
se ca vai de ele. fără etaj, despărțite prim 
curticele în care catări răioşi ronțăiau coji 
de pepene. 

Cuprins de o frică bruscă, atiusei braţul 
Peştelui Chinezesc: 

— Să lăsăm astea, Sauvin! De cri nu te- 
am putut vedea singur nici măcar a clipă... 
Draghişa! Vorbeşte-mi de Draghișai Nu e 
în primejdie? 

— Câtuş de puţin! 

— Şi... şi sc simte binc? 

Sauvin suràsc: 

— Dar desigur. dragul meu, şi te iubeşte? 
Ín toate zilele îmi vorbeşte despre finc... 

— În toate zilele! O vezi vasăzică în toa- 
te zilele! 


— 202 — 


— Trebuie să fiu la curent cu eche ce se 
petrec la consiliul de miniştri. 

— Mult are să mai dureze despărțirea 
asta? Are să mă uite! 

— Mar mira mult, mult de tot! Fi pe 
pace: de cum se vor [i stabilizat puţin lu- 
cerurile, are să vie la tine la Paris. sau am 
să te chem cu la Sotia. 

— De îndată? Imi juri? 

Mă privi în față, drept în ochi. Spoi, rar: 

— Poți să fii absolut liniștit. Planul meu 
“e să se mărite cu un Francez, tu unul a- 
devărat... Yu îmi convi de minune. 

Nu găsi nimic de răspuns. Cu « clipă 
înainte eram gata să mă arunce la gâtul lui 
Sauvin. Răspunsul acesta mă ingheta, deşi 
mă liniştea. 

Intorsei ochii spre geam. Văzui un câmp 
trandatiriu. pe care se ridicau hangare de 
pânză. 

— E aerodromul? întrebai eu. 

— Da. Un prieten de-al meu, Boşkovici, 
ave să te ia în aerobuzul pe care-l incearcă. 
Granița ungurească nu e departe. Ai să-mi 
laşi mie valiza ta. iar eu ţi-o voi trimite la 
consulatul Franţei. la Budapesta. la felul 
acesta nu vei atrage atenţia vameșilor depe 
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vămpul de aviatie. Toată Inmen are să tròn- 
dă că Boşkovici plimbi "un camaradi 

„Ju log să fac] an tur pe deasupra càn- 
piei sărbeşști, omul meu are sii se rătii- 
egasi pe teritoriul unguresc. Lacrari de 
astea se întâmplă şi celor mai bami piloţi! 
Axe yd te depre discret pe cealaltă parte 
a frontierei, 

~ Diseret? mă mirai. eu. Cu ua nerobuz, 
Asta, imi pare greti . 

-- Ba de be! 

"Faxiut mostra se opri în Tuja unui han- 
gar din cure eșca un apivat minunat, WON- 
pouk Peștele Chinezesc se duse drept la 
Piloţ şi mă prezentă şi pe mine. 

= Vom area 0 vreme cum Nu sc poate 
mai buni. domnule, Sper că vii voi putea 
aferi m plimbare frumoasă, 

— Vå mblţemesc mult, domnule Bos- 
kovicii 

— Atunci mreaţi, vă rop 

Totearăna în cabina axionnlui-limuzină. 
Ta dosul fotoliului izolat al pilatului,. câte 
opt scaune confortabile de fiecare parte . 

a unei alei centrale, De asia ia 
mă „urale late, i 
a Domnule Başskoviei, spusei en, “sunt 
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desiul de ignorant în materie de aviaţie. 
Dar ferestrele îmi par destul de mici ca să 
se poată sări prin elé. în caz de incendiu. 
cu o paraşută în Spate Şi mai întâi, aveţi 
. paraşute? : i . 
“Pilotul suràse uitându-se la Sauvin. 
__"— Focul pe bord e foarte rar lucru acum. 
domnule, spuse cl. Cele două motoare sunt 
aşezate mult sub uripi. departe de. rezervu- 
riile de benzină. Cu țoate acestea avionul 
e cchipat cu puraşute şi fiecare fotoliu 
şi-o are pe a cei. închisă în perniţa spă- 
tarului... In caz de alarmă- pasagerii se 
prind de ele cu aceste cordoane. 
—. Şi pe urmă? întrebai eu cu interes! 
— Pe urmă... Vedeţi pârghia aceasta 
roșie, la stânga scaunului... -Prin această 
vergea pe care o vedeţi dealungul fotoliilor. 
pilotul declanşează simultan . opt zăvoare. 
Scaunele se găsesc fiecare pe câte o trapă 
— în faţă aşezată pe nişte.șine. — în dos 
„zăvorite. Presupunem că izbucnește focul și 
că trebue părăsit bordul. Pasagerii au fie- 
care cordonul lor prins; E destul ca pilotul 
să tragă pârghia, şi ei dad Su. gol, 
"= Dawe îngrozitor! strigai cu. 
— "Nu atât cât sar putea crede. domnu- 
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le... Penirucă pasagerii nu se aşteaptă la 
aşa ceva. Când işi revin în fire, plutesc a- 
lărnaţi de parașuta lor, în afară de orice 
primejdie. 

— Gândeşte-te, adăogă Suuvin, că dacă 
pilotul sar mărgini să comande: „Domni- 
lor şi doamnelor, avionul a luat foc; bine- 
voiţi să săriţi peste hord!” ar fi o frumuseţe 
de panică. 

— Da, înţeleg, răspunsei eu. Dar gândul 
că te răstarni deandaratelea cu capul îna- 
inte, în gol.. Brel. 

— E mai bine decât să arzi de viu, cre- 
leţi-mă! afirmă Boşkovici. 

Sauvin'şi el izbucniră în râs. Eu bu ve- 
dieam nimic aşa de hazliu în explicaţia lor. 

— Haideţi! spuse Peştele Chinezesc, e 
timp să porniţi! Cwn te vezi în Ungaria te 
duci la Budapesta unde găseşti valiza la 
consulat... Totul are să meargă strună! 

—- Să te audă Dumnezeu! oftai eu. 

Copleşit de o presimţire ciudată. alesei 
fotoliul cel mai apropiat de pilot. 

Unul dintre motoare sforăii. începu să 
dudue, apoi amândouă. Prin ferestruică 
văzui pc Boşkovici strigând câteva cuvinte 
ìn urechea lui Sauvin şi strângându-i må- 
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na. Axiatorul sârb intră în cabină, sc aşe- 
ză în faţa mea, ridică braţul. Uriaşul aero- 
buz fremătă, se puse în mişcare. După cà- 
teva secunde, decolam. 

— Puneţi-vă cordonul, dommule: porun- 
ci Boșkovici strigând, ca să domine dudui- 
tul motoarelor. 

Făcui un gest care voia să spună că nu 
e nevoie. 

— Puneţi-l. Vom îi săzduiţi de coloane: 
de aer cald... Puteţi să vă răniţi: 

Imi arătă că şi el şi-l încheiase pe al lui- 
Il imitai cu docilitate, deşi cordonul, strâns. 
bine în catarame, îmi comprima. întrun 
mod neplăcut. stomacul. 

În urma noastră, Belgradul. care se in- 
tindea majestuos la confluenţa celor două . 
fluvii Sava și Dunărea. se micşora mereu, 
până ce nu mai rămăsese de cât un mor- 
man de moloz. Dedesubt defila agale câm- 
pia sârbă. verde. pe care alternau păduri, 
poeni și mici sate curățele. stalite în jurul 
bisericei lor, 

Mă. enfundai în contemplarea pcisagiu- 
lui. deşi acesta începea să aducă din ce îm 
ce mai mult a hartă geografică. Jnirade- 
vär, avionul urca mereu. Pricepu: dece. în 
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clipa. când Boşkovici ṣe întoarse spre mine. 

făcu un semn de. sfidare și îndreptă un de- 

Bet spre pământ. 
-. Granița. 

Nu mä- putui dida să râd la aul 
că vameşii. la trei sau patru mii de metri 
sub nai. scotoceau conştiincios căruțele. cu 
fân tare se iveau la posturile de frontieră. 
La această înălțime cram aproape invizi- 
bili.şi nimic nu ne împiedica să pătrundem 
iu teritoriul unguresc. en două sute de kilo- 
“metri pe oră. Atâta doar că trebuia. să şi 
aterizez: şi cu toată seninătatea lui Sau- 
“vin. lucrul acesta îmi pricinui oarecare. te- 
meri... Cum să laşi jos discret” în ţară ne- 
cunoscută. un acrobuz de mărimea ace- 
stuia ? Cum să găseşti un teren fără obstaco- 
le destul de lung și de larg pentru acest 
'moastru. ale cărui motoare se auzeau la un 
“kilometru? . 

Duduitul lor scădea tocmai, şi Boskoviei 
strigă: 

—- Suateţi bine legat? Coborîm în picaj ? 

Imi verificai cordonul și făcui semn afir- 
-mativ. Fără să se mulţumească numai cu 
atât, dădu drumul o clipă comandelor ca 
să pipăr .chinga dimprejurul meu., Apoi a- 
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pary Gin nbu Conaaide le şi avrobirzul se a- 


tă viteza. 

Alunccam spre o câmpie mure, înverzită. 
de grâul încolţit. Un drum care-o tăia, se: 
lăţea din minut în minnt. Nu inai cram. 
poate decât la: cinci sute de metri înălțime, 
când: avionul își reluă poziția orizontală.. 
Văzui pilotul îutorcându-se spre mine, în- 
văluindu-mă într'o privire, întinzând mâna. 
spre pârghia roşie... ci at 
| Și fui azvândit brutal, ca un vasilache cu 
„încheieturile deschiolute, cu capul inziute,. 
în gol. 

3 * 

Nu înţelesei deloc ce se întâmplă cu mi-- 
ne; Timp de câteva secunde avui impresia 
„că leşinam, ` apoi că cineva se lupta cu mi- 
ne, încearcă să mă strivească, strângăndu- 
mi coastele ca în clești. Mă zbăteam - ci 
deznădejde, ca un iepure apucat de ceafă.. 
dând lovituri "furioase în gol. In ecele’ „din 
urină mâinile mele sc duseră la piept ca să 
desfacă strânsoarea care mă inăbuşea. Cor-- 
donul parașutei... Deasupra mea, paraşută 
işi desfăcea aripă ei uriaşă, albă du tot. 
Ingrozit, rămăsei remişcat, cu picioarele 
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spânzurânde. Îmi părea că o mână formi- 
dabilă mă trăgea cu toată viteza spre nori. 

Avionul lui Boşkovici, deja departe, fu- 
gea. Indrăzni să privesc sub mine. Şoseaua 
se lățea. Alunecam încet, oblic, spre ea, în 
timp ve un vânt furios îmi mătura fața. 
Mi-era dat oare să mă strivesc de pământ? 
__ Ciocnirea fu mult mai dulce decât fn- 
drăzaisem să sper şi de-aş fi fost mai di- 
baci aş fi aterizat îi picioare. în loc să mă 
rostogolesc în grâul verde. In dosul meu, 
euorma parașută se culcă. se așternu la 
pămâat. desumflată. 


* 


Cele ce urmară fură lipsite de interes. 
Pe drum trecu un om, jumătate nemeș, 
jumătate ţărau, care pricepea puţintel 
nemţeşte: mă conduse la gara vecină unde 
apucai un tren, după ce împachetasem 
paraşuia întrun sac. La Budapesta, . mă 
prezentai la consulatul Franţei. Valiza mea 
sosi a doua zi, însoţită de câteva cuvinte 
dela Sauvin. Sc scuza de modul în: care 
mă „„depusese” în Ungaria. Era singuru) 
mod. scria el, de a o face „discret”. 
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La Paris, reportajul meu despre Sofia 
fu socotit remarcabil. 

Degeaba să fac pe şiretul faţă de mine 
însu-mi. Sunt zece zile de când scriu acea- 
stă poveste... Zece zile de când am primi! 
dela agenția Radio. telegrama ce anunţa în- 
ivâugerea Draghișei, fuga ei. Zece zile de 
când. pentru a scăpa de obsesia aşteptării. 
m'am refugiat în trecut. evocându-l, pove- 
stindu-l... Şi Draghişa tot n'a sosit! 

O ti fiind liberà? Acum când tatăl ci şi 
_ea sunt din nou proscriși, exiluţi. are să-i 
dea înstârşit pace Sauvin? Are să înceteze 
sv mai socotească un „subiect interesant”, 
un pion important în marele joc al agenți- 
lor secreţi? 

Și dece Sauvin nu mi-a scris? Să fi căzut 

iimă revoluţiei? 

Acum câţiva ani mi sa povestit o istorie 

„3 care o ascultasem cu mintea într'altă 
“arte. In legația bulgară din Belgrad, un 
-m intrase şi nu mai eşise. Autorităţile fă- 
_cuseră o anchetă oficioasă. fără zgomot — 
inutil de creat un incident diplomatic nu- 
mai pentru atâta lucru. Omul era un Sârb, 
agent secret în slujba Bulgariei, dar pe 
care Bulgarii îl bănuiau că joacă joc du- 
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blu. Se spunea că fusese ueis chiar in Biy 
nifa Tegației. i ; 

* Sub strazile principale aie Belgradului 
sue află canale enorme, adevărate. râuri 
subterane, care se varsă în Dunăre. lu mij- 
locul drumului sunt deschizăjurt vatunde,. 
închise cu o placă grea de fontă, pe unde 
se avancă iăma camioane întregi de zăpa- 
dä.  Executorii trădătorilor  așteptaseră.. 
noaptea şi-l vâăriseră, mori sau viu, în unà 
din acele deschizături. Un trup în Dunăre; | 
Huviu larg de un kilometru, c ca un ac îf 
carul cu fân. Nu sa mai găsit nimic. De 
altfel nici nu se căutase defel, 

"Să-l fi ajuns şi pe Peştele Chinezesc. aşa 
soartă? Oricât nu-l puteam suferi, sim; 
leam că aș fi fost tare màhbnit:.. Dar nu; 
prea era dibaciu ca să cadă el inko cap- 
cană.:. Probabil că îndată ce totul a părut 
pierdut, a reintrat în umbră, a dispărut ca o 
uălucă. Gata să înceapă dela capăt, să 
lege: noi intrigi, să-şi reclădească - DprA: cn 
o răbdare de furnică... 

Zece zile de când o tot asteni pe “Dra: 
ghişa! Iată sfârşită povestirea pe carc: am 
intreprins:o: că :să mă uluesc, ca să omor 
timpul... Ce:ironie! Fiecare rând-al acestei 
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mi 


povestiri m'a.făcut să mă gândesc la ea; 
` şi cu fiecare clipă care se: scurge, simt ivin- 
„ du-se tot mai multe motiive de îndoială, şi 
desnădej dea mă copleşe:şte tot mai mult. 

Dece nu eîgcă aici? Unde so găsesc? 

Nu mai pot nici dormi, nici lucra, nici 
scrie. Petrec la ziar cât mai puţin timp cu 
putinţă. Mă întorc acasă în taxi, ca să fiu 
acolo cu o clipă mai devreme. Pe drum, 
ochii mei caută... Pe trotoar o fată tânără 
care se grăbeşte, zveltă şi mlădioasă. Inima 
începe să-mi bată... Nu-i Draghişa? 

Nu e ea. Şi locuinţa mea e goală. Mă aşed, 
cu coatele pe masă, cu capul în mâini. A- 
ştept. Trosnitul mobilelor, în mijlocul tă- 
cerii, mă face să tresar. Trebue să iau un 
calmant, altfel lucrurile mai pot sfârşi 
rău... La ziar, camarazii au şi'nceput să mă 
privească cu mirare: 

— Obosit, dragul meu? 


* 


„„S'a şi făcut ora cinci.... Ar trebui să 
mă aflu acum în biroul meu dela La Nou- 
velle... Dar în loc să-mi văd de lucru, stau 
ca prostul să trag cu urechea dacă nu sună 
cineva la poarta imobilului. Canatul de fer 
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jorge se deschide şi se închide la loc cu 
zgomot. Pândesc pașii pe scară. Infriguraf. 

Uneori, ca acum, e un pas de fenieie.0 
femeie care s'a oprit pesemne o clipă în 
faţa lojii portăresei. Urcă. 

Nu se opreşte la primul etaj... Nici la al 
doilea. l | 

La al treilea nu există decât apartamen- 
tul meu. Are să treacă prin faţa uşii mele 
fără să se oprească, aşa ca totdeauna... 
Acum a ajuns sus... Tre— 


(Am găsit acest manuscris neterminat, 
întrerupt la mijlocul unui cuvânt. Cer scp- 
ze cititorilor că-l public cum l-am găsit. 
Exact după ultima silabă e o pată, o stro- 
pitură de cerneală, ca și cum omul care 
scria ar fi dat drumul brusc stiloului). 

(Nota autorului) 
— SFÂRŞIT — 


tare, ata Bz, at ZI Alia 0 Te atita Eta. o. mite. ea, 

Recomandăm iubitorilor de literatură a- 
leasă, să urmărească regulat valoroasa pu- 
blicaţiune săptămânală 


ce— FLOAREA LITERA- 
„LECTURA“ 7uRILOR STRAINE-— 
In fiecare număr un roman complect. 
de un autor ilustru. 


Lei 4, ia chioşcari şi librari. 
=...” Pa 
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ATENŢIUN,! 


In volumul următor (No. 10) 
al „ROMANELOR CAPTIF- 
VANTE" va apare cunoscutul 
roman, tradus în multe limbi : 


TAINA  ÎNECA TEI 


de autorul american 
FRANK R. ADAMS 


Sylvia, eroina acestui lu: bu- 
rător roman abia salvată din 
valurile fluviului, unde o tai- 
nică deznădejde o aruncase, e 
asaltată de nouè primejdii și 
crude suferinţi. In peripeții din. 
cele mai palpitante ni se des- 
vălue treptat taina cruntă a tre- 
cutului şi drama sângeroasă a 
prezentului, peste care fåltäie 
umbrele unei iubiri sinistre și 
aripile luminoase ale unei nowi 
iubiri şi adânc îndutoșctoare. 


SHAH HHA HAHN H ttet C I 7 l T T 
în paginile următoare un frag- 
ment diu romanul „TAINA 
ÎNECATEI“. 
275 -— 


F R N K R ADAMS 


TAINA INECATEI 
Traducere de JUL. GIURGEA 


Mai avusei timp s'o apug de måna cu care se 
tinea atârnată de balustreda podului. Era însă 
prea târziu şi o scăpai. O văzui, cum dispărea 
in întuneric şi-i auzii trupul plescăind în undă. 
lără a mai sta o clipă pe gânduri sării după ea 
şi siniii apele reci ale râului închizându-se peste 
mine. , 

Capul imi apăru iar la suprafaţă. Eram la o 
lungime dc braț de femeie; îi vedeam obrazul 
alb pe fondul întunecat al apei. 

- - Pleacă, lasă-mă! strigă ea cu glas amenin- 
țător. E inutil să încerci să mă salvezi. Pleacă, nu 
stărui! 

e Nu mai pot, gemui, căci eu... nu ştiu să 
nat, 

Nu şti să înoţi? întrebă femeia neincreză- 
loare. Nu se poate! -- Dar în clipa următoare 
trebui să creadă, căci începui să mă cufund. Fe- 
“meia mă apucă vârtos de umăr și-o auzii ţipând 
la mine: 

-~ Dacă întradevăr nu ştii să înoţi, atunci sta; 
liniştit, nenorocitule, ca să te pot scoate la mal. 
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ape RE mp ic pri Ver 
Cu oa ui iii n nü isi 
tace rin cleștai sdravă 


a ploaie de pumni în plepi: era destul de pu- 
iernii. Lè uman armelor ria t tutug să ure 
că in pai seu pu hei, 

Era ð Le inunan, da rai Panoa sioe w 
pirul ii a tu n ageul şi nehi negri, Privirile pi 

seipărea da ante, 

oa fiul de ata să facă gen ca mine? T 
p “În niwe greas, căci IL dmodia te 
uni regnul mä dece să mA arame iar în râu.. Dacă 
KE B Jong mii stă. Seas Tuini dau ai ă 
Remo. AU fiogeun carea ar Făt Ce ti 
nui rimine mel lanei sooch când de soartă 
ei decide un bărbat po care nu-l Mai poale sú- 
porta? luroiro să apetiti. 

= = Na shu, rĂspnakel cu jenat. Dar nu văd dege 
war face pi lemeiu asta veeneo sant loemai pe 
cale să Tne au... Peg în Lune şi nu-ini pasă 
ste nimeni. lila menicăt eu eşti gata să iel asu- 
ir risearile independenței pe cata o dor 
LA suporţi monxesințete nâdă la extrem, ca 


~a Să . în hone, să awmi mai pese de ni- * 
A 10 a mă a volt Mace do vă 


pricepe pimin? 
Eu ma sant în sare si ciglia atât ce 2ă pol riim 
po urtbă njoi,- 
chil ai Esti d št apal, pentra îi dors 


ek ap huptă mu alm m a ami 

pisi si plai ia act care dezonore 
sare Jolieasi p fesgica Dacă mâine dimihea 
Rd i ăi te mia prin otağa ei pb A 
Dean mă coptinne o bănnealt.. Hi întorsei 


mm DFF me 


capul spre minc cu s'o privesc în ochii aceia 
trişti și cinici. Nu reuşi însă să văd până în 
fundul lor. Dar nu ştiu dece, eram toluş convins 
că fata aceasta nu poate fi o criminală. Imi ful- 
geră atuuci deodată prin minte, sfatul colonelu- 
lui Stephen Cornwell care-mi ceruse să angajez 
2e cineva care să îngrijenscă de casă, şi îmi dă- 
dui în acelaş timp seama că fata aceasta are ime- 
diată nevoie de ajutor. 

--- Vreau să fac o încercare cu d-ta, zisei eu. 
Te voi duce atât de departe de-aici. încât oricc-ai 
fi tăcut, va fi imposibil să te mai găsească cinevu. 
Viaţa dumitale va fi grea în regiunile acelea sin- 
guratice, aproape sălbatice, dar vei putea să-ți 
câştigi pâinea în mod cinstit. Eşti de acord? 

Fata îmi aruncă o privire întrebhătoare la care 
mi-ar fi fost imposibil să răspund cu vorbe, și 
după ce mă fixă îndelung, întrebă: 

-— Şi... dacă nu accept? 

-— Nu-ţi rămâne altă alegere, căci altfel te dau 
pe mâna primului agent. 

— Dă-mi drumul de braţ! 

A 2 ascultai fără să mă mai gândesc că ar putea 
ugi. ; ; 
s-— Incotro mergem? murmură ca. | 

-— Hai cu mine, Şi o pornii cu ea pe drumul 
„spre gară, pe care mi-l intrerupsese, acum o ju- 
mătate de oră, aventura aceasta stranie. 

Fata mă urmă, cu hainele leoarcă, şi dârdâind 
de frig. 


HAAHI HHI ER HHH IRN N HHG DIMNE AN MH 
Citiţi urmarea acestui emeționant şi duios 
roman „TAINA tNECATEI” în volumul al 10-lea 
al colectiei de 12 lei „ROMANELE CAP- 
TIVANTE"“ -- care apare lunar. 
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AU CÂŞTIGAT 


la Roms.nul No. 8 („Răzbunarea 
lui Garragan *) următoarele 
numere ! 


PREMIUL T: de 500 Lei . . No. 2505 
Ca Ii: de 300 Lei . .. No. 4259 

ù IHI: de 200 Lei. . . No.13.253 
1 Aparat radio (galenă) . . . No. 6214 
1 Aparat fotografic AGFA-BOX. No. 5323 
1 Cravată de mătase. . . . . No. 7123 
1 Costum de bae. . . . . . No. 25243 
1 Litra Eau de Cologne . . . No. 1543 
1 Stylo cu peniță aur. . . . No. 18122 
1 Pudrieră fină. . . No. 324 


Câte 1 abonament de 3 ien la „REALITA- 
TEA ILUSTRATĂ” — N-rele: 3509, 7595, 

17603, 4910, 5425. 

Câte 1 abonament pe 6 luni la „LECTU- 
RA, — floarea literaturilor străine”, — 
“N-rele : 11507, 21505, 4509, 2907, 14502. 

5 Premii în volume literare în valoare de 
câte 100 lei, la alegere, din Editura „Ade- 
vărul”, — N-rele: 18205, 9708, 12509, 10505, ` 
19353. 


